出征那日，正是仲夏。白凤仪将一方绣着缠枝莲的绢帕，悄然塞进他冰冷的甲胄缝隙里。大军开拔的号角声撕裂长空。她独立城头，目送那身影在浩荡烟尘中渐次模糊。自那以后，她便日日登临这城楼。目光如固执的候鸟，固执地望向丈夫消失的北方。春去秋来，又是三年。城楼上的风从未停止过呜咽，如同她心底日夜翻涌的思念。清晨，她刚刚登上城头。官道尽头，一道尘土如黄龙般腾起，震彻大地的马蹄声由远及近。“胜了！”“大军凯旋了！”