“是，人毕竟不是活在真空里，光凭想象是看不到本质的。看着吾程，我就越发觉得人生是多么无常啊。他应该是借着翻译的工作得到在国外出书的机会，原来打算爹娘百年后就正式发表。我记得清楚，伯父伯母看他奔三的人了，催婚催得紧，吾程可烦得够呛。谁能想到，我们两个好久没聚回熋陵上一趟武衡，一下就遇上了贺元柔，他们两个好一段时间真个是如胶似漆，我就没见过这么长热恋期的保质。我和他都明白，有了牵挂，或许他以后就专谈个柴米油盐，一个小资走在人群里，寻不见也看不着，那些手稿过几十年丢了，或者撕了，最可能还是一直封存在抽屉里吧。”
“他们分手了？”
“这就是戏剧性的地方，二十多年，吾程就爱上了一个人，可是贺元柔的身体不好，生不了孩子，自己三十来岁就走了。我还是从老朋友那才知道贺元柔去世了，哪里都找不见吾程，打电话也没人接，我专程请了长假，只是抱着试试的想法，一个人开车到武衡山上，还真见到了吾程，他把贺元柔的遗体带上山，在山上烧成灰烬，撒在山上——这是贺元柔的遗愿，为了实现她的愿望，吾程专门造了一具假的遗体，顺着她娘的意思下了土。那天我们在山上待了一整天，吾程跟我说了好多好多话，我们还是第一次谈这些有的没的这么久，我都快记不起来说的什么……应该就是从那个时候起，吾程下了发表著作的决心。”
“我顺着‘烟雨楼’这个笔名找到了贺博士之前发表的很多著作，”左悟真移来那本蓝封的书，游流对其再熟悉不过，“除了这本《融于水》是七年前发表的，其他成系列的小说《一山之隔》、《今天和明天》、《鹊桥相会》等等都已经超过十年以上，在《鹊桥相会》里我第一次看到‘台伯河’这个笔名，目前还没有在其他地方找到。”
“果然是这样啊……”游流笑得苦涩，眼眶有些湿润，“《融于水》是贺元柔的遗作，她还没来得及写完，病魔就带走了她。吾程自己把最后的一部分补全了，原本想继续用‘烟雨楼’的笔名完结这个系列，齐兰大学的出版社直接给否了，最后他是找了赤县书局的朋友，怕有版权纠纷转用‘台伯河’的笔名。我当时就劝过他不要用这么明显的笔名，但他很坚持，说这是他们两个人特有的代号。可能走到这一步，他对活不活的早就无所谓了。”
“‘烟雨楼’的著作喜欢做很长的铺垫，基本全是做厚积薄发的处理，可《融于水》……”
“我知道你想问什么，这个问题我也问过吾程，他没有给我答案。贺元柔在书里说过，她不喜欢生离死别，喜欢大团圆，所以她的书——虽然我看小说看得少，全是大团圆的结局，所有的忍耐都是为了结尾美好的永恒。《融于水》这本书完全没有转折，想也知道销量少得可怜，我想他的想法是：没有开始就没有结束，永远铭记在心里就是唯一的永恒。这是他的大团圆？不晓得他心里有没有后悔过遇见贺元柔呢？”
“这么看来，《鹊桥相会》是个点睛之笔，牛郎和织女是两个世界的人，鹊桥是两个世界交会的接点，能够相会本身就是一个奇迹，”左悟真怔怔与游流对视，心中满是忐忑，“我觉得奇迹是让人赞叹的，谈不上什么后悔。”
游流撇嘴一笑，又灌下半杯白酒，“你不是想不通吾程专著的发表顺序么？他最早构思的就是《中层文化割裂与极端独占》这本，雏形是一个很简单的概括：西方共和理论的出现是世界中间路线的开始，政治本身对稳定性的高需求创造出了‘中产阶层’这个经济概念，说白了就是‘恒产者恒心’的一个系统化。但是吾程的观察和这个模型大相径庭，他认为恒产的稳定化会进一步压缩阶级流动的空间，所谓的中产会挤占主要的社会和经济空间，这一点在文化上表现得尤为明显。”
游流享受着喉管的灼烈，凭着微醺手舞足蹈，“上层和底层都是有独占的文化圈的，那些个上层没有什么过硬的生存需求，只用随心游乐世间，这本身就形成了一套享乐主义的文化，他们不用刻意去做，就夺占了文学、艺术这些东西的话语权；底层呢，看不到什么上升空间，神佛上帝是他们最大的心理慰藉，上层也乐于看到他们自我麻痹；肩负社会稳定重任的中产最有意思，他们的排外性是最强的——尽管很难把他们看作一个整体。他们不想让别人上去，更不想让下面的上来，热情洋溢地跟在上层屁股后面，对那些艺术、文学什么的定义趋之若鹜，实际上是亦步亦趋。他们把拿来的享乐主义加以修缮，把人家的玩物当做自己的人生信条，对物质的追求超越了一切——因为他们既不像上层那样视物质为无物，更不似底层毫无希望。所以他们从头到尾从来没有形成过自己的文化，他们精神空虚得让人发指，只好找些毫无意义的自我嘲讽、互相攻讦的游戏来自娱自乐，他们不但内部割裂，也把上下两个极端独占的文化阻隔。就是出于这么一个原始朴素的想法，他花了五年的时间完成了《文化割裂》的基本框架。这本书没有什么政治敏感的地方，研究的是宏观性的、普世性的，做些删减哪怕在赤县也能发表。”
“但是他却先发表了《赤县：从原始结构解构大同会组织发展逻辑》，”左悟真夺过游流手中的酒瓶，把未碰的绿茶推到对座，“难道说……他是自绝后路？”
“小布尔乔亚们磨破了嘴皮也屁用没有，老杨一本书就把大同撵得鸡飞狗跳。大同会真应该多对你做几次政审！哈哈哈！”
左悟真顾不上游流的讥讽，整理好的复印稿，毫不讳言，“这份《边缘人类论》我勉强研读了一遍，总觉得很多理论没有说透……这份文件，是不是不完整？”
“你看懂了一点——这份手稿并不完整，很可惜另一半不在我这里。”
“游前辈有什么线索吗？”
“你想干什么？”
“我只想把这篇《边缘人类论》读完，哪怕能让我拍张照片或者抄下来我也知足。”
游流叹息着，甩了甩沉重的头，“告诉你也无妨，剩下的手稿在刘季学的手里，拿不拿得到只能看你了。”
“你说的是刘上将？”
“是，他和吾程也是挚友——不过这个挚友已经将近二十年没有联系过了，你们的档案里应该也没有资料。吾程知道手稿放在我这里一定会引起怀疑，他对刘季学是无条件的信任，托人把手稿代交给刘季学收藏是现有条件下最好的结果了。”
左悟真一时哑口，现役军人恐怕没有不知道这位刘上将的。刘季学自三兵团第五军十四师二五四团起家，参与对幕戈亚、海岛收复作战，战功赫赫，十年间从一个团长升为兵团司令，军中称“火箭晋升”；现今丹陆入侵西南，长驱直入，刘季学任西南前敌委员会首委，临行前由中央首委臧智群亲授上将军衔，先已在不惑后三年进入大同会军事委员会，成为除却开国时期最年轻的军事委员，而今是军队里楷模式的宣传教育材料。
“抓紧时间吧，不然拿到剩下的手稿恐怕也没多少意义了。”
“游前辈的意思是？”
“十二月社分裂了，吾程对于无质学诞生后存在的危险的预想正在一步步成为现实。”
“十二月社？”左悟真愈发疑惑，在他的认识里，十二月社只是致力于研究无质学造福人类的普通学社，有许多学术界的无质学大拿也参与其中，他在部队里还听过十二月社的专门宣讲。
“没想到你这个资深武警都蒙在鼓里，这也难怪呀，大同会无限膨胀，把庞大的会员数量作执政基础，别人要在外围发展组织里的秘密组织也是易如反掌。十二月社组织的严密远超你的想象，社员遍布各个机关，他们暗地里找过我和吾程，希望我们加入十二月社，我们两个都拒绝了。以无质学为人类谋幸福这个宗旨叫得响亮，可惜他们的决策机关脑袋不太灵光，他们掌握了无质学最前沿的成果，却过高估计了无质学带来的力量，把力量本身当成了目的，有些‘边缘人类’快要失控了，如果首先违反《坎京公约》，赤县将变成人类公敌；要是发生无质大战，以前的世界大战都只是过家家。”
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！