夜色漫过维多利亚港时，郅绪白攥着周叙的备用机，屏幕裂纹将“香港西九龙站”的霓虹割成星屑。海风裹着咸腥扑在脸上，他摸向裤兜里皱巴巴的申请表——港大附中交换生的印章洇着咖啡渍，像被揉碎的蝉翼。
八小时前，江城家里的水晶吊灯晃得人眼晕。
“你翅膀硬了是不是？“父亲把茶杯砸在高考倒计时牌上，187天的数字被茶水洇成褐色。
母亲攥着熨到一半的衬衫发抖：“高三转学去香港？你当人生是过家家？“
他沉默着把行李箱拉链拽到底，听见身后传来瓷盆碎裂的脆响——那盆母亲精心养了三年的多肉，此刻正混着泥土溅在玄关的“前程似锦“地毯上。
红磡站的电子屏滚动着粤语广告，郅绪白数着钱包里最后两张港币。周叙的旧手机突然震动，安佑宁的语音消息弹出来：“出站口右转，蓝色敞篷。”
海风掀起他汗湿的T恤下摆时，跑车的远光灯刺破夜色。安佑宁单手摘下墨镜，耳骨上的银环闪过冷光：“逃家少爷体验生活？”真皮座椅残留着YSL自由之水的后调，混着车载香薰的雪松味，让他想起林研知总爱用的柑橘调护手霜。
车子拐进弥敦道，霓虹灯牌在挡风玻璃上流淌成河。
“学校宿舍没开放？“安佑宁瞥了眼后视镜里瘪下去的行李箱。
郅绪白摇摇头。
安佑宁这次头都没回，“那你现在有地方住吗？”
郅绪白又摇摇头。
路灯散发着白光，洒在安佑宁脸上，看不清情绪。“那你这是太闲了，给我找麻烦啊。”她说话总是带着笑意，也不知道是不是在开玩笑。
郅绪白沉默着，没吭声。
“当心。“安佑宁突然用手肘抵住铁门，门缝里探出团雪白绒毛。萨摩耶湿漉漉的鼻尖蹭过郅绪白膝盖时，他看清了狗项圈上的雪花吊坠。
“小米有点怕生，你别吓到它了。”安佑宁叮嘱他。
玄关钥匙盘被毛茸尾巴扫翻的瞬间，郅绪白后背紧贴防盗门。七岁那年被吉娃娃追咬的记忆复苏——粉色犬舌在眼前晃动，掌心渗出冷汗。
“看来他中意你，你俩好好玩吧。”安佑宁倚着厨房磨砂玻璃，晃了晃红酒杯。蒸腾的雾气后，她眼底浮着促狭的光。
“小米。”少年试探轻唤。
蓬松尾巴摇成螺旋桨，狗爪在裸露的小腿印下梅花。当温热鼻息扑上面颊时，郅绪白闪身躲过飞扑，运动鞋在实木地板擦出刺响。
追逐战持续到小米将他扑进沙发。二十斤的毛团压在胸口，蒲公英般的尾尖扫过膝盖。郅绪白摸摸了小米的肚子：“小米，你该减肥了。”
萨摩耶得寸进尺地把脑袋拱进他臂弯，呼噜声震得茶几玻璃发颤。
安佑宁端着餐盘出来，看到的就是一人一狗相依的一幕。再低头看客厅的一片狼藉，气的笑了出来。“我这是捡了条流浪狗？”
郅绪白迅速的站起身，不好意思的挠挠头。“不好意思，我会收拾的。”
安佑宁点点头，“来吃饭。”
餐桌上，“郅绪白，你打算在我家白吃白喝到什么时候。”安佑宁声音平和，不是谴责，但是听着很刺耳。
郅绪白心不在焉的用叉子卷着意面，“我会找到工作，还你钱的。然后就……”
“我也不差那点钱。你在家做做饭，溜溜狗吧。就当我顾了个保姆。”
郅绪白犹豫一会，还是同意了。他其实不太想离开，在这里至少不会孤单。
月光漫过奶油色窗帘时，郅绪白凝视着客厅的照片墙。小米在不同季节的留影被精心装裱：淋成落汤狗的黄梅天、戴着圣诞帽的雪夜、瘫在冷气口吐舌头的酷暑。温柔的原木色家具与安佑宁的神秘冷漠，形成微妙反差。
手机突然震动，周叙的视频请求惊飞了窗台的鸽子。
“兄弟你够野啊！”周叙的脸挤满屏幕，背景是熟悉的江城网吧，“真去当港漂了？”
小米凑过来嗅镜头，郅绪白慌忙后仰，后脑勺撞上北欧风吊灯：“……没有。”
小米接着挤进镜头，舔着手机屏幕，它的脸被镜头拉得变形，看起来像一只滑稽的大苍蝇。周叙吓了一跳，大喊：“我靠，这是什么东西啊？”
郅绪白看着专心舔屏的小米，笑了一下，摸摸它的头。“小米，你原来是舔狗啊。”
周叙笑了起来：“绪白你现在都沦落到和狗拼一间房住了。”
郅绪白解释起来，“没有，我现在是在佑宁姐家里。”
“我好久都没见过佑宁姐了，帮我问声好。你顺便提一句，提，我很快就就生日了。”周叙声音大大咧咧的，安静的房间中回荡。
一直躺再沙发上玩手机的安佑宁突然出声，尾音带着笑。“你的好意我心领了，但是送你跑车就算了。”
周叙的声音瞬间弱了几分，“……哈哈，原来佑宁姐也在啊。时间不早了，那我就不打扰你们了。”说完，画面迅速黑屏，通话断了。
郅绪白把手机放回口袋，也回到房间准备睡觉。
凌晨三点多，郅绪白起夜，意外地看到安佑宁赤着脚站在露台栏杆边，风从她身后吹来，真丝睡裙被吹得鼓鼓的，像白色的船帆。她指尖的香烟冒着一缕暗红色的火星，像是夜色中的小伤口。她用沙哑的声音哼着《倾城》的尾音，歌声在雾气中渐渐散去。直到小米叼着一条绒毯过来，轻轻披在她冰凉的脚背上，她才微微动了动，回过神来。
安佑宁轻声哼唱波动这郅绪白的心弦。他站在走廊的阴影里，没有出声，只是静静地看着她的背影——纤薄、孤独，仿佛下一秒就会被夜风吹散。
小米察觉到他的存在，耳朵动了动，轻轻呜咽一声。
安佑宁听到动静，侧过头，烟雾缭绕间，她的眼睛在昏暗的光线下泛着微光，像是蒙了一层薄薄的雾。她的视线越过小米，和郅绪白的目光在夜色中短暂相撞。
“吵醒你了？”她开口，嗓音低哑，听起来带着烟雾的缭绕。
郅绪白摇了摇头，走近几步，夜风裹挟着她身上淡淡的香水味和烟草气息，莫名让人心头发紧。他弯腰捡起滑落的绒毯，攥在手里。
“夜里冷，……小心着凉。”他停顿了一下，这种关心的话，郅绪白好像不应该说。隐约间，他好像听到安佑宁笑了一声
她的笑很轻，像是烟雾，被风吹散。“看不出来啊，你还挺会关心人的。”安佑宁微眯着眼看他，抬手将绒毯拿回手中。
郅绪白：“……”
沉默在两人之间蔓延，但奇怪的是，并不让人觉得尴尬。远处偶尔传来几声犬吠，或是夜归人的脚步声，衬得夜色更深。
郅绪白没接话，只是站在她身侧，和她一起望着远处的城市灯火。夜风拂过，她的发丝偶尔擦过他的肩膀，像是一句无声的叹息。
远处维港的灯火在雾气中晕染开来。安佑宁倚着栏杆吐出一个烟圈，看着它被海风吹散：“香港的夜景，确实值得飞蛾扑火。“
郅绪白望着太平山顶的灯光，突然想起初到香港那夜，也是这样的灯火让他驻足良久。
“你呢？为什么来香港？“
静谧的夜中，沉默持续了很久。久到安佑宁以为没有下文。
“……我不知道。”郅绪白看着海平面墙被撞碎的月光，眼睛有点空，像是迷茫。
郅绪白好像听到了安佑宁叹息，也许是风的。“郅绪白，人要向前看的。”
两人都没有再说话。猩红的烟头夹在她的指尖，任凭他一点一点的消逝。过了很久，安佑宁终于掐灭了烟，转头看向他。
“回去吧，明天还要遛小米。”然后她走进屋内，身影消失在昏暗的走廊尽头。
夜风依旧，露台上只剩下未散的烟味，和那首《倾城》最后的余韵，悄悄沉入黑暗里。