清晨五点半，陆言蹬着二八自行车出了胡同口。
车后座的竹篮里晃着半袋碎米，是昨晚特意从粮站换的——他记得爷爷说过，喂碎米的三黄鸡，肉质最是紧实。
菜市场的露水还没褪尽，鸡笼前的吆喝声已经此起彼伏。
陆言在最里头的摊位前停住，竹篮往地上一搁，弯腰扒拉着鸡群：王伯，挑只胸脯子厚的，腿上没杂色的。
哟，小陆今儿要露大本事？卖鸡的王伯叼着旱烟，夹烟的手往鸡笼里一探，精准拎出只油光水滑的三黄鸡，这只昨儿刚喂了玉米，您瞧这爪子——他捏着鸡腿晃了晃，嫩得能掐出水。
陆言接过来颠了颠分量，鸡爪子在他手背上扑棱两下，倒把他逗乐了：王伯您这是要我做叫花鸡，还是烤乳鸽？他指腹蹭过鸡翅膀下的绒毛，确认没见着松垮的油皮，这才从裤兜摸出皱巴巴的粮票，明儿跟老张记擂台赛，得让赵老板瞧瞧什么叫肥而不腻。
王伯抽了口烟，火星子在晨光里亮了亮：叫花鸡？
好手段！
上回他那卤鸡油得能炒菜，您这泥巴一裹，油脂全渗进泥里，香得纯粹。他把粮票往围裙兜里一塞，又抓了把干草垫在竹篮底，您慢走，等明儿来听好信儿！
陆言蹬车往回赶时，车把上的铜铃叮铃作响。
路过胡同口的早点摊，刘大爷端着豆浆冲他喊：小陆，明儿擂台赛我占头排！他单手扶把，另一只手举了举竹篮：管够！风掀起他的蓝布衬衫，露出里头洗得发白的跨栏背心——这是爷爷当年切墩时穿的，领口磨得发毛，他偏说带着灶王爷的福气。
福来居的后厨飘着股旧木头的霉味，陆言把鸡往案上一放，先去翻墙角的老榆木柜。
最底下那层铺着防潮的粗布，他掀开时，粗布摩擦的声响惊得梁上的麻雀扑棱棱飞走了。在这儿呢。他捧出个缺了口的陶罐，陶身还粘着半块黑泥——那是爷爷最后一次做叫花鸡时留下的，爷爷说，老泥罐养的泥巴有灵性，裹出来的鸡才透骨香。
他往陶罐里倒了半盆山泉水，又撒了把稻壳、两把碎荷叶。
泥巴在盆里慢慢洇开，他挽起袖子开始揉，指节陷进泥里时，系统提示音突然在耳边响起：叮——检测到古法叫花鸡制作准备阶段，是否启动火候眼辅助？
当前食运值118，消耗10点可激活。
陆言的手顿了顿。
他昨晚刚在小本本上算过，凑够1000点就能抽新奖池，可这10点......他低头看了眼案板上的鸡，鸡皮在晨光里泛着淡粉，毛孔细得像筛子。抽！他咬了咬牙，要是连火候都摸不准，明儿拿什么跟赵大顺斗？
眼前突然泛起一层淡金色的薄雾。
陆言眨了眨眼，再看那只鸡时，鸡肉纤维竟像被剥了层皮似的，清晰得能数清每根肉丝。
生肉的部分泛着青灰，靠近骨头的地方还凝着暗红的血珠；而当他的目光扫过泥盆时，泥巴里的稻壳和荷叶纤维也变得纤毫毕现，连碎荷叶边缘的锯齿都看得一清二楚。
原来要揉到这种程度。他捏起一团泥，指腹感受到的不再是单纯的黏腻，而是能清晰看到泥巴里的空气泡——那些针尖大的空隙，正是让热量均匀渗透的关键。
他加快了揉泥的速度，额角沁出细汗，泥团在掌心里越转越圆，直到所有气泡都被揉得干干净净，爷爷说泥要揉得像娶媳妇的面团，敢情是这道理。
哟！小陆你这是要变戏法呐？
后窗突然响起个尖尖的嗓音。
陆言抬头，正见李婶踮着脚扒着窗沿，花布围裙上沾着线头，裹这么些泥巴干啥？
我那会儿在庙会看叫花子烤鸡，也就包层荷叶！
李婶您这是小瞧老祖宗的手艺。陆言把泥团往盆里一搁，抄起案上的荷叶——那是今早特意去护城河采的，还沾着水珠呢，得先包荷叶，再裹泥巴。
这泥里我加了稻壳、碎荷叶，烤的时候泥壳一裂，荷香稻香全往鸡肉里钻。他把鸡往荷叶上一放，鸡爪子还轻轻动了动，等明儿您来尝，保证骨头缝里都是香的。
李婶伸手戳了戳泥团，指尖沾了块湿泥：得嘞，我明儿准来！
要是不好吃——她拖长了调子，你得给我补五碗打卤面！说着转身要走，又回头挤了挤眼，对了，老周头今早遛弯儿还说呢，他今儿晌午准来，说是要检验检验新菜。
陆言低头给鸡肚子塞葱丝，闻言手顿了顿。
老周头是退伍侦察兵，嘴刁得能尝出盐粒是粗是细，上回他做的红烧鱼，老周头尝了一口就说糖放早了，甜味没渗进肉里。
他抬头看了眼墙上的老挂钟——七点一刻，来得及。
等他把最后一层泥裹好时，泥壳鸡已经圆得像个小土球。
晨光透过窗户斜照进来，泥壳上的荷叶纹路被晒得微微发干，泛着浅褐的光泽。
陆言擦了擦手，把泥鸡轻轻放进灶膛旁的竹筐里。
竹筐底垫着新鲜的稻草，泥鸡往里头一搁，像颗埋在草堆里的金蛋。
叮——火候眼使用完毕，消耗食运值10，当前剩余108。
检测到叫花鸡制作进度50%，建议持续观察泥壳干裂程度。
陆言拍了拍泥鸡，泥屑簌簌往下掉。
他弯腰收拾案上的荷叶梗，忽然听见前堂的门吱呀一声。
抬头望去，青石板地面上投着个高大的影子，军绿色的裤脚沾着晨露，皮鞋跟在地上敲出嗒嗒的响——是老周头来了。
陆言赶紧把泥鸡往竹筐里再埋了埋，草叶遮住泥壳的尖角。
他扯过围裙擦了擦手，刚要迎出去，就听见老周头的嗓门在堂里炸响：小陆！
今儿啥菜？
我可闻着一股子......他的话突然顿住，脚步声往厨房挪过来，你这儿藏着什么？
陆言心里一紧，刚要开口，就见老周头的脑袋探进厨房门。
他的目光扫过竹筐，落在泥鸡上时，浓眉皱成了个疙瘩：这是......泥团？
陆言干笑两声，抄起案上的葱丝往老周头手里塞：老周叔您来得早，我正备菜呢！
今儿给您做个葱烧海参——
少来这套。老周头没接葱丝，伸手就要去扒竹筐的草叶，我当兵那会儿，见过老乡用泥烤土豆，你这泥团里......他的手指碰到泥壳的瞬间顿住，里头是鸡？
陆言按住他的手，笑得见牙不见眼：叔您先坐，等晌午给您看宝贝。他推着老周头往外走，眼角瞥见竹筐里的泥鸡，泥壳边缘已经裂开道细缝，淡金色的油正顺着裂缝往外渗，在草叶上晕开个油亮亮的圆。
中午的日头晒得青石板发烫，福来居前堂的八仙桌上摆着那只裹满泥壳的叫花鸡，泥壳表面已经干透，裂开细密的纹路，像老树根爬满土块。
老周头军绿色的解放鞋往门槛上一磕，军大衣搭在胳膊肘，进门就冲那泥团抬下巴：小陆，就这破泥蛋子？
赵大顺明儿可带着他那百年卤汤来的，上回我尝过，肉皮炖得能抿化，你这......他伸手戳了戳泥壳，指节敲出咚咚响，怕不是烤糊了都没人知道。
陆言正往灶膛里添松枝，听见动静回头，围裙上沾着泥点子：叔您坐会儿，我这就烤给您看。他抄起竹夹把泥鸡轻轻夹进烤炉，炉门吱呀合上时，火星子噼啪溅在青砖上。
老周头搬了条长凳凑过去，胳膊肘支在炉沿：我倒要瞧瞧，你这泥壳子能烤出什么花样。
陆言深吸口气，右眼微微眯起——火候眼启动的瞬间，烤炉里的景象突然变得立体。
他看见松枝燃烧的火舌呈橙红色，温度集中在炉底靠左的位置，泥鸡表面的温度分布像张彩色地图：右侧泛着暖黄（180℃），左侧却腾着刺目的亮红（250℃）。糟了！他额头的汗啪嗒掉在围裙上，抄起炉边的碎砖就往火舌高的地方垫，这火候不均，左边要焦！
老周头被他突然的动作惊得往后仰：你这是干啥？
松枝烧得偏，左边火太冲。陆言声音发紧，手指隔着布巾调整泥鸡的位置，火候眼里，泥壳左侧的红色正在消退，慢慢变成均匀的橘黄，叫花鸡的泥壳得受热匀，外头裂得慢，里头的油才渗得透。
要是局部焦了......他喉结动了动，没把砸招牌三个字说出口。
烤炉里渐渐飘出股甜香，是荷叶混着鸡肉的腥鲜。
老周头抽了抽鼻子，往前凑了凑：有点意思......话音未落，泥壳咔地裂开道缝，金黄的鸡油顺着裂缝淌出来，在炉底积成小油洼，滋啦声里，香气突然炸开，连前堂的李婶都掀帘探进头：哟！
这味儿比赵记的卤鸡香多了！
陆言盯着火候眼里的泥鸡。
此时鸡肉纤维已完全舒展，原本青灰的生肉变成透亮的琥珀色，靠近骨头的血珠早没了踪影，连鸡皮底下的脂肪都融成半透明的胶状——成了！
他用竹夹夹出泥鸡，手都在抖。
老周头抄起擀面杖就要敲，被他一把拦住：叔您轻点，泥壳得整个剥！
泥壳裂开的瞬间，像是拆开块裹着金箔的糖。
荷叶的清香先涌出来，接着是鸡肉的浓鲜，最后是稻壳烤焦的微苦，三层香气在空气里打了个转，把李婶勾得直接冲进厨房，花布围裙都被炉火烧得冒了烟：快给我尝尝！
老周头掰下条鸡腿，鸡皮颤巍巍的，咬下去时噗地爆出汁，肉嫩得几乎不用嚼，连骨头缝里都浸着荷香。
他眼睛瞪得溜圆，鸡腿举在半空忘了往下送：这......这比我在苏州吃的叫花鸡还地道！
小陆你咋弄的？
陆言擦了擦手，嘴角快咧到耳根：泥里加了稻壳和碎荷叶，烤的时候香味渗进去了。
再加上火候匀......他没说后半句——要不是火候眼盯着，刚才那炉偏火能把鸡皮烤成黑炭。
老周头又咬了口鸡胸肉，嚼得腮帮子直鼓：明儿赵大顺那卤鸡啊......他突然笑出声，拍着陆言后背直晃，得被你这泥蛋子揍得找不着北！
李婶早把自己的碗递过来：我也要！
我也要！
小陆你可不许藏私——她的话被陆言的系统提示音打断。
叮——火候眼技能已完全解锁，当前可观察食材内部状态，单次使用限时十分钟。
陆言低头看了眼手腕上的电子表（前儿从收废品的老张头那儿淘的），嘴角勾得更狠了。
他摸出小本本，在擂台赛准备那页重重画了个勾——火候眼能精准看温度，赵大顺的卤鸡再香，能香过他这连骨头都煨透的叫花鸡？
傍晚收摊时，胡同口突然响起哐当的砸地声。
陆言扒着门框往外看，就见刘大爷和几个街坊正往青石板上搭木头台子，红布在风里飘得哗啦响。明儿擂台赛的场子！刘大爷冲他喊，我让老张头把扩音器都借来了，保准让赵大顺听听咱胡同的喝彩声！
陆言望着那抹晃动的红布，喉结动了动。
他摸了摸兜里的小本本，上面食运值那栏已经跳到128——等明儿擂台赛上叫花鸡一亮相，这数字怕要蹭蹭往上涨。
晚风掀起他的蓝布围裙，后堂的泥罐还搁在案上，沾着新泥的指印。
明天，福来居的招牌，怕是要在这擂台赛上，彻底亮起来了。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！