楼道声控灯在林昭弯腰时“啪”地灭了，搬迁通知的边角蹭过他手背，带着白天晒过的余温，像是某种无声的提醒。
纸张粗糙的纹理贴着手背，仿佛还残留着复印机滚烫的热度。
他摸出手机照亮纸张，红色公章在冷白光下泛着暗紫，像干涸的血迹，“每月涨八百”几个字像根细针扎进瞳孔，刺得他眼眶微酸。
晚风裹着楼下夜市烤串的焦香涌进来，混杂着孜然与炭火的味道，勾得胃袋一阵抽搐。
林昭喉结动了动，喉间泛起一丝咸涩。
三天前他还蹲在楼道里给母亲打视频，镜头特意避开掉漆的墙皮，只拍窗台上那盆母亲硬塞的绿萝——“昭昭，这绿莹莹的多好看，比你们中介公司那些水晶摆件实在。”那时窗外还有蝉鸣，手机微微发烫，母亲的声音穿过电波，在他耳边轻轻回荡。
手机在掌心震动，是母亲发来的语音：“昭昭，刘婶说你们店门口挂了大红花？”他按掉语音，指腹蹭过通知上“赵文彬”三个字，指甲边缘被纸划出一道浅痕。
房东上个月还拍着他肩膀说“小青年踏实，房租两年没涨”，现在倒算得精，连语气都变了调。
钥匙插进锁孔的瞬间，楼下传来电动车的轰鸣，引擎声在空旷的楼道里格外清晰，像野兽低吼。
林昭刚把通知塞进抽屉，就听见楼梯间响起“咚咚”的脚步声——是赵文彬的皮鞋，他总爱把钥匙串晃得哗啦响，说是“防贼”。
金属碰撞的清脆声响，一声声逼近，像敲在人心上。
“小林啊！”防盗门被拍得嗡嗡响，赵文彬的大嗓门透过门缝钻进来，“我刚在楼下遇见张婶，她说你这个月拿销冠了？了不得啊！”
林昭打开门，迎面扑来一股花露水混着烟味的气息，呛得他鼻腔一紧，忍不住皱眉。
赵文彬穿件洗得发白的汗衫，金链子在锁骨处晃荡，手里还提着半袋没剥的毛豆——显然刚从菜市场回来，豆荚表面还沾着湿漉漉的泥土，散发出青涩的植物气息。
“叔，您这通知...”林昭把人让进屋，目光扫过对方裤脚沾的泥点，脚尖踩上去会留下黏腻的触感。
赵文彬一屁股坐在褪色的布沙发上，毛豆袋往茶几上一扔，塑料纸发出窸窣的响：“这不是没办法嘛！你也知道，现在云城房租都涨了，我那套两居室的租户上个月刚搬走，人家中介说能租到四千五——”他顿了顿，眯眼打量林昭床头的制氧机，那机器正发出轻微的嗡鸣，“你这屋虽小，可离地铁站近，我涨八百真不算多。”
林昭垂眼倒茶，听见赵文彬的心声像台卡带的收音机：“这小子现在能赚钱了，不宰白不宰。再说他那老妈病歪歪的，搬一次家不得折腾？到时候就算不涨，他也得求我多住俩月。”
“叔，我最近刚垫了笔中介费。”林昭把茶杯推过去，指尖在杯沿轻轻敲了两下，热气升腾中，茶香袅袅，“您也知道，我们这行看着赚得多，钱都压在单子里。要不...下月发提成我一并补上？”
赵文彬的喉结动了动，伸手去接茶杯时，林昭又听见他心里嘀咕：“下个月？万一他跑了呢？”但嘴上却笑出满脸褶子：“行，叔信你！不过咱丑话说前头，要是月底还没——”
“对了叔！”林昭突然拍了下脑门，“我有几个客户正找短租，您那套空着的两居室要是愿意降点价，我帮您介绍介绍？”他盯着赵文彬发亮的眼睛，“都是靠谱人，签一年合同，押金还能多押俩月。”
赵文彬的金链子晃得更快了，手在毛豆袋上无意识地抓捏：“你...你真有这门路？”
“我做中介的，手里没几个租客算什么？”林昭从工牌夹里抽出张名片，“就上周还有个客户说想找离医院近的房子——您那套不正好在市立医院后门？”
赵文彬的心声突然清晰起来：“市立医院？那地段短租可贵着呢！要是能租给陪护的，一个月五千都有人抢！这小子不会骗我吧？”他搓了搓手，语气软了三分：“成...成，那你帮着问问。不过涨租的事...”
“我肯定尽快凑钱。”林昭把人送到门口，看着赵文彬哼着小调下楼，才关上门靠在门板上。
月光透过防盗网在地上投下格子，像一张巨大的铁网，把他困在这方寸之间。
他摸出手机翻通讯录——第一条就是苏绾的微信，备注是“苏小姐（租房）”。
第二天上午十点，赵文彬的两居室门口围了三拨人。
林昭穿着工服站在楼道里，手里捏着钥匙串：“王女士您看，这厨房刚换的新抽油烟机；李先生，您家老人住的话，卫生间有扶手；张姐，您说的短租三个月，合同里可以加条款...”
赵文彬从楼梯口探出头，看见客厅里有人踮脚看阳台，厨房有人敲瓷砖，连卫生间都挤了两个姑娘在讨论“采光不错”，脸立刻笑成朵菊花。
空气中飘着新刷油漆的气味，还混着一点潮湿的霉味。
他凑到林昭身边，压低声音：“小林，这些都是你找的？”
“那能有假？”林昭把最后一组客户迎进去，余光瞥见赵文彬摸着金链子的手直抖，心声像放鞭炮：“这小子真有本事！昨天还担心他忽悠我，现在看来能租个好价钱！”
“叔。”林昭趁没人注意，把赵文彬拉到楼梯间，“您看这涨租的事...我这两天实在凑不出钱，要不暂缓到月底？等您这套租出去，我再把差价补上？”
赵文彬盯着客厅里举着手机拍视频的租客，喉结动了动，手指无意识地摩挲着毛豆壳：“暂缓就暂缓！都是邻居，叔还能逼你不成？”他拍了拍林昭肩膀，声音里带了点讨好，“那套要是租出去，我请你吃饭！”
傍晚收工，林昭站在楼下仰头看自己的窗户。
夕阳把防盗网的影子拉得老长，像道金色的栅栏，将他与那扇窗隔开。
他摸出钥匙刚要上楼，转角处突然传来低低的冷笑。
周磊靠在电动车上，工牌在暮色里闪着冷光。
他盯着林昭胸前的销冠徽章，指甲深深掐进车把：“行啊林昭，抢客户还不够，现在连房东都能哄得团团转？”他踢了下电动车脚撑，车铃“叮”地响了一声，“你等着，总有人治得了你。”
林昭望着周磊扬长而去的背影，楼道里的声控灯突然亮起，灯光刺眼而冰冷。
他摸出手机，母亲的视频邀请跳出来——老人正把蒸好的鱼往镜头前凑，油星溅在屏幕上，身后制氧机的轻响像首温柔的歌。
“昭昭，刘婶说你上电视了？”
“快了。”林昭对着手机笑，目光扫过床头的搬迁通知。
晚风掀起窗帘，楼下传来收摊的吆喝，还有隔壁写字楼加班族的抱怨。
这些声音像潮水般涌进耳朵，又被他轻轻推开。
他坐在床边闭上眼，耳边隐约响起周磊刚才的心声：“等着吧，我迟早要让你栽大跟头。”
月光漫过窗台，林昭摸着制氧机的外壳，突然想起苏绾上周说的话：“你总住在这种老破小里，像颗蒙尘的珍珠。”他望着窗外苏氏集团的霓虹，指尖在手机屏幕上悬了悬，最终还是按下了关机键。
有些风浪，才刚刚开始。
飞卢小说，飞要你好看！