住院的日子比我想象的简单，除了每天需要早起叠被子，和没有家人陪同不能单独离开医院的束缚感。其他的一切都挺好的。其实每天下午妈妈都会开车载我回家，我会洗个香喷喷的澡，换好干净的衣服，因为病房的卫生间很差劲。
下午2：30分，宽敞的房间被暖色调包裹，挂在墙上的时钟咔哒咔哒的走着。“你如果不说出来你的不快乐又怎么会快乐呢？”我盯着这个老头，开口只有一句“我没什么好说的”我被他的目光注视的目光头皮发麻，在住院之前我已经很久很久没有和陌生人这样面对面说过话了，我害怕他们的目光，这种浑身紧绷的感觉环绕我，我现在又开始觉得住院并不好了，我不喜欢身处在陌生的房间，看着互相病痛缠身的人们围成一圈，诉说自己的痛苦；倾听他人的痛苦，互相激励互相帮助。太假了不是么？为了形式而做沟通，为了营造良好氛围而假装自己每天都更好了。我一直沉默到“故事”结尾，他们说了什么我好像根本没有在听，有人抱怨有人哭泣，不过我最讨厌的是指正。起身离去穿过空旷的走廊。“感觉怎么样？”妈妈抬起头看着我，我用左脚蹭掉右脚的鞋子躺在病床上“一群傻逼，我再也不会去那里！”，妈妈干脆放弃，她劝不动我，她知道我的倔脾气；但那价值二十元每日的互助会不会停止往我的账单里加钱。年轻的病患都不参加那个会，一群人围在一起的强制时光不是每个人都愿意买账，不过钱还是要给的。但我也解锁了一个新知识，一种通过短暂电击治疗来缓解精神状态的治疗，我甚至喜欢上了电休克，听名字挺吓人的不是吗？果然住院会让人变得奇奇怪怪的，“你晚上12点以后就不能饮食了”护士看着我吞掉那一堆药丸，我什么也没说，只是目送她离开了我的病房。我还是很少说话，在家里叽叽喳喳整天像个麻雀，但是在这里感觉变成了失声患者。一觉醒来，电休克的约会如约而至，早上10点他们会先给你挂一个吊瓶，我们就坐在这里排队。平均两分钟搞定一个人，你会看到前一个人进了布帘里，那里面有一台机器几个护士一个医生。不到一分钟躺在里面的人就被滑轮病床推到一旁排排放，然后立刻推一张空的病床到布帘里。很快速，不快速估计也不行那不得把人都电死了。病房里很寂静，只有医护们井然有序重复动作的声音。护士抓着我的输液袋与我走进布帘里，每当我躺下看着他们往我的输液分管里注射麻醉剂时。我能感觉到从我的喉腔上涌上不知道是苦涩还是沉闷的气体，我试图数到五，在我昏迷之前，触碰到感觉传来，我被粗鲁的推醒，我慢慢地睁眼，暴露在强烈的光线里，吸顶灯格外刺眼，耳边传来滑轮推过的声响，机器运作的噪音和护士一遍又一遍叫醒其他的人；我觉得自己就像一个漂浮着难以落地的泡泡烟圈，一戳就散。就像在时间循环，也许我静止在同一个时间点里。