那次短暂的聊天，让我仅仅知晓了她的姓名以及一些最基本的信息，除此之外，我对她依然一无所知。她没有让我支付餐费，我们就这样匆匆分别。母亲到最后也没有回来，我清楚她的用意。
或许这就是上院区人的行事风格吧，总觉得自己与别人有所不同。然而，在我看来，这又有什么本质区别呢？每个人不都是在这世间努力生存吗？但这样的想法只是在我脑海中一闪而过，我赶忙制止了自己继续深入思考下去，因为我突然意识到，自己在这个世界上又何尝不是一个格格不入的存在呢？我时常觉得自己与周围的一切都显得那么不协调，那么，是不是别人也会这样看待我呢？是不是在他们眼中，我也是一个与众不同的怪人呢？可我与别人到底哪里不一样呢？这个问题如同一个无解的谜团，一直萦绕在我的心头，挥之不去。
回到家中，我一言不发，母亲似乎早已预料到我会把这次相亲的机会搞砸，她看着我的眼神中充满了失望，仿佛在看着一个扶不起的阿斗。在她眼中，我大概就是那个被世俗定义为不上进、不努力、不认真、不可爱、不体面的“五不”青年吧。我默默地走进自己的房间，关上房门，将自己与外界隔绝开来。
秋天银杏和桂花越发金黄，我喜欢在那些金黄的街道上走着。踩着那些掉落下来的硬的树枝。
这座城市是有湖泊镶嵌的，在城市的各个角落，它们成为了城市的眼睛，秋风吹着，湖面泛起的层层涟漪，让鱼儿也在这里欢腾舞蹈。柳树为这秋天的黄多了一丝生气。它们彼此映照，仿佛在诉说彼此的情谊。
秋是成熟的季节，但也多了几分寥落。这些东西像是我和这个世界的分界线，每踩一下，每看一次，像是把我踩碎和揉进这个我看不清的世界里。模糊那一条边界。
或许是因为居住在那里的有钱人较多吧，那边的社区集市上摆满了琳琅满目的商品，让人目不暇接。我和母亲偶尔也会前往上院区，在熙熙攘攘的人群中穿梭，购买一些精美的手工艺品和传统小吃，体验着那份久违的热闹与欢乐。这也算是置办家伙什儿了。
可我的精力有限，我似乎只能干好一件事情，虽然身处欢乐氛围，但我却想起了工作中的种种。工作就像一座沉重大山，横亘在我和生活之间。我望着那些精美的手工艺品和传统小吃，却没有丝毫的食欲和兴趣。
他们那边的人似乎很喜欢吃饺子。据说，饺子的形状像耳朵，寓意着吃了饺子冬天耳朵就不会受冻。以前，我一直以为富人是不会在意这些传统习俗的，总觉得他们可以用钱解决一切问题，认为这些琐碎的事情与他们的生活毫无关联。然而，现在看来，或许是我太狭隘了吧。他们也一样。
“好冷啊。”我忍不住打了个寒颤，将身上的衣服裹得更紧了些。
母亲察觉到了我的寒冷，在家里精心准备了一些温补食物，如羊肉、牛肉、鸡肉等，希望这些食物能够为我补充足够的体能，抵御寒冷的侵袭。
自从那次见到梁婷之后，我的窗台上偶尔还是会收到信件。但我却再也没有打开看过。没有人会对厌恶产生兴趣的，我也一样。因为没有人认最初那一封信，所以我只能把她和信件相联系。信件的频率越来越低，时间跨度也越来越大，就像一条曾经鲜活的生命，在岁月的长河中渐渐消逝，不留一丝痕迹。梁婷在干些什么呢？我脑子里一丝想法浮现。
这些东西如同曾经陪伴我多年的那只狗，在某个不经意的瞬间，悄然离开了我的世界。我清楚即便没有收到信件。我也像被监视了一样，不然信的频率不可能如此。
然而，就在我以为一切都将归于平静的时候，一天傍晚，我独自走在回家的路上。夕阳的余晖将街道染成一片橙红色，给这个世界增添了一抹温暖而又诡异的色彩。
突然，一个黑影从我身边一闪而过，我只感觉到一阵冷风扑面而来，还没等我反应过来，黑影就消失在了拐角处。我的心跳陡然加快，一种莫名的恐惧涌上心头。我明白那个“威胁”我的人，来了！
“梁婷？”我喊着，我脑子里只有这一个名字，我想不到别人。但风里久久没人回应。
我加快脚步往家走，一路上都小心翼翼地留意着周围的动静。当我走到家门口时，发现门口的地上有一个小小的包裹，包裹用黑色的纸包着，上面没有任何标记。我警惕地环顾四周，确定没有人后，才慢慢地蹲下身子捡起包裹。包裹很轻，里面似乎装着什么柔软的东西。
我怀着忐忑的心情走进家门，回到自己的房间后，才小心翼翼地打开包裹。里面是一块白色的手帕，手帕上绣着一朵精致的银杏叶，和我之前在信中看到的银杏叶图案一模一样。手帕散发着一股淡淡的清香，这股香味让我感到有些熟悉，但又想不起来在哪里闻到过。
在手帕的一角，我发现了一个小小的字母“L”，这个字母是用红色的丝线绣成的，格外醒目。“L”代表什么？是梁婷的姓氏首字母吗？还是另有其人？我的脑海中充满了疑问。我仔细检查着手帕，希望能找到更多的线索。还有一种我从未见过的花的图案，模糊不清的出现在手帕的一端。
此时，我的手机突然响起，是一个陌生号码发来的短信。短信内容只有一句话：“你好，我是LT。”看到这条短信，我的手不禁颤抖起来，手机差点掉落在地。
这是她发来的短信？为什么会知道我的手机号？是母亲给她的吗？无数的问题在我的脑海中盘旋，我感到自己仿佛陷入了一个巨大的阴谋之中，我试图让自己冷静下来，但心跳却越来越快。我不想去面对这一切，然而工作却像一个无法逃避的现实。我知道，无论如何，我都必须去公司。不然，我企图用工作麻痹自我。
慢慢地，我再也没有听到母亲提及相亲之类的事情，她似乎对梁婷满意的很。又或许她对我已经彻底失望了。
我只是这样默默地想着，却从未去求证过，因为在我看来，如果这是真的，那只会让我更加难过；而如果不是真的，又会显得我多么不懂事啊。所以我宁愿选择不去知道答案，就这样让生活继续平淡地流淌。
日子一天天过去，我试图将这些奇怪的事情抛诸脑后，重新回归到正常的生活中。但每当我独自一人时，那晚黑影的事情就会不由自主地在我的脑海中浮现，让我始终无法真正释怀。
我知道，在这个看似平静的生活表象之下，一定隐藏着什么不为人知的秘密，而我却无力去揭开它。
不知为何，我内心竟一天天涌起一阵难以抑制的急切，仿佛有什么无形的力量在拉扯着我，恰似影子即将脱离身体般惶惶不安。那是我心里的某一种变量？与其说某一种变量，还不如说那是唯一的变量。应该就是变量的力量。我这么解释着，梁婷，黑影，信件，手帕。一件件事情打破着本来就生活不受掌控的我。
但一个个物件就像那个通往外界的窗口，因她们的出现而变得清晰，我深知自己应该更积极主动些，努力将这扇窗拓展成一扇门，或许这样才能真正融入这个世界，可我却始终踟蹰不前。我不断反思自己的行为，懊恼之情如影随形。我时刻担忧，若内心的影子真的抽离，我将会变成什么模样？
在信件间隔渐长的那段日子里，还是有寄来过几封信，然而内容皆是些无关紧要的琐事，有时甚至仅有一句干巴巴的“祝好”。
“你要相信我不会伤害你。”一封信这么写着。
但这次多了一封：上面印着一个小丑的图案“我劝你少管信的事情。”我像是被威胁般的被人警告。但梁婷那种若即若离的态度，让我想管也管不到。不过这些忽然出现在我生命里的信件让我无法释怀。
我决定效仿她，在收到她十几封莫名其妙的信件之后，我还是决定在窗台上留下一封信，怀着一丝期待与不甘写道：“我知道是你。梁婷！”因为没有人承认过信件，我只能想到她。
程亦轩的电话恰在此时响起，毫无寒暄问候，冰冷的声音传来：“资料都准备齐全了吗？”这让我心生不悦，而方才鼓起的那点勇气也瞬间消散，如同被戳破的气球。我有气无力地应道：“嗯。”他似乎察觉到我的异样，问道：“你怎么回事，感觉不太好的样子。”我故作轻松地回答：“没事。只是有点感冒。”他的这种关心似乎脱离了他自己平时的样子。工作的事，让我只能注重当下。
“最好是快点，不然工作又得推迟。”他说：“当然，照顾好自己。”
在公司里，我一直像个被生活打磨光滑的红木方桌，默默承受着各种工作的驱使，逆来顺受。我也曾试图改变，想要勇敢说“不”，可话到嘴边，新的任务又接踵而至，我总是不由自主地应承下来。我对自己的软弱感到无比懊恼，为何摆脱这种困境如此艰难？
我知道，算是我的软弱吗？算吧。毕竟一切生活似乎不在我的掌控里，像是一个巨大的黑箱，我的生命就像一只即将伸进去的手。没有人知道里面是什么，知道答案的只有上帝。
我每天就日复一日的上班着，带着某种情绪。这种情绪，应该是好奇种下蛊虫的力量。我相信着！
“你来一下。”徐文梁的声音传来，我习惯性地回应：“好。”“你这个月做的事情都有哪些？”我有记录工作的习惯，于是拿出本子，逐字逐句地汇报，那些文字仿佛只是毫无生气的流水账，在本子上跳跃着。“跟你本职工作相关的有几件？”徐文梁提高音量质问道。我被他的话噎住，喉咙像是被什么东西哽住一般。
“我找你来，不是为了让你帮别人干活的！你应该清楚自己的职责所在，要是觉得活儿太轻，你来找我！别做那些跟自己无关的事。”他的斥责如利箭般刺向我，我像那张默默承担重量却还遭受谩骂的方桌，满心委屈与无奈。“是谁的活儿就谁去做”这是他时常会在每周一的周会上说的话。我喜欢这句话。但说不出个所以然。
“哦，对了，过几天会有个女孩跟你一起工作。你对工作相对熟悉，带带她。”
“叫什么？”“梁婷！”听到这个名字，我简直不敢相信自己的耳朵，仿佛听到了一个完全出乎意料却又不得不接受的消息。我本想开口询问关于她的事情，可最终还是把话咽了回去。她又来了！
“她是化妆品公司的，可能对我们这一块不太熟悉。”“嗯。”我表面上是在回应他，实则在暗自思忖，又是她？她没有经过我的同意就闯入我的生活。我不过是个再普通不过的平凡人，她怎会惦记我？那封信虽然她承认了，可她当时的沉默与紧张也并非伪装。她是谁？她还好吗？两个个问题把我的好奇和厌恶混合，我讨厌这种忽然闯进生活的感觉。
我，一个大学毕业后便失业的世俗失败者，一直靠着四处打工勉强维持生计。我没有过人的智慧，也缺乏创作的才华，仿佛与这个世界格格不入，总是跟不上它的节奏。她这个女人，到底为了什么？这个疑问在这个寒冷的冬天里如同一颗深埋心底的种子，逐渐生根发芽。
在父母眼中，我大概是个难以抹去的污点，是他们人生中最大的败笔。在亲戚当中，我也深知自己的处境，唯有我的工作飘忽不定，而表哥表姐、堂哥堂姐们皆拥有体面光鲜的工作。我甚至有时还得向父母伸手要钱。对于这份被安排的工作，我内心却还充斥着诸多想法，这或许是不应该的。我曾一度渴望将自己变成卡通动漫里毫无感情与知觉的木头支架，只需机械地工作就好，或许这样便能摆脱烦恼的纠缠。
立秋过后，应该是第三周还是第四周，一封来信像以前那样翩然而至。相较以往，内容终于稍显丰富。信上的笔迹依旧那般娟秀而清晰，仿若涓涓细流，淌入我心。
“抱歉，这段时间忙于公司事务，需与对面公司的高层领导沟通诸多事项，故而未能时常写信。不过你似乎一直按部就班地做事，这样挺好。过些时日来上院这边吧，我们可以一同去堆雪人、打雪仗之类的。若可以，便定在这周末吧。周六上午十一点半，于上院区木槿街52号相见。我的电话是139xxxx7258。”
她依旧未留下姓名，即便我如今已知她是谁。她为何不愿留名呢？那信中的问号刻意加粗了些许，像是某种独特的癖好。她留下了电话，这本是一个电话就能确认的事情，可最终我的期望与怯懦交织，使我裹足不前。我既期望是她，又害怕是她。纠结再三，我还是拨通了电话，然而电话那头，唯有死寂的无人接听声。
失望之情仿若疯长的杂草，瞬间在我心底蔓延开来。我究竟是何时开始有了这份期待？我还是厌恶她初见我时的那种态度，厌恶她目睹我右手受伤且难以痊愈时的神情。可为何我还会对她念念不忘？我不停地问自己，却始终寻不到答案，就是唯一变量这个原因吗？
飞卢小说，飞要你好看！