神宫的梅雨来得毫无征兆，铅云压着青铜檐角，雨帘砸在汉白玉地上溅起尺高的水花。妘熊立在藏书阁天井中央，新换的防雨剑穗沉甸甸垂在腰间——姬无名用浸过桐油的月白绣线织了整夜，穗尖还缀着风昊用银粉画的避水符，此刻正随着他挥剑甩出细碎银珠，在灰蒙蒙的雨幕里划出弧光。“神卫大人这铠甲穿得比御花园的水榭还讲究。”风昊倚在朱漆门边，折扇骨敲着门框发出“嗒嗒”声，袖口新画的避水咒纹被雨水洇开，倒像条银鱼在月白广袖上游动，“昨夜小王爷跪在甲胄前缝了十三层油布，你倒好，偏要在天井里练‘雨中劈水’。”
妘熊的重剑“咚”地插进积水，溅起的水花打湿耳尖：“卑职在试剑穗方位……”他目视观星台方向，青铜甲胄下的中衣早已湿透，却浑然不觉，“今日大祭司要抄录‘梅雨期星轨图’，窗棂若漏进雨水，星象图的墨线要晕开的。”
话音未落，廊角传来姬无名的脚步声，他抱着半人高的油纸包跌跌撞撞跑来，发带早被风雨打散，乌发黏在额角：“风昊！你给典籍库画的避水符——”他猛地刹住脚，油纸包上的三色丝线绳差点挣开，“方位错了！《雨师经》说，穗尖要朝东北方，对应箕宿的‘吸水位’！”
姜月搁下狼毫，从观星台窗棂望出去，只见三件“防雨宝具”各有妙处：妘熊不知何时用重剑削了五根防水木楔，严丝合缝卡在窗棂榫卯间，雨水顺着木楔弧度汇成细流，在窗台边形成小小的水幕；风昊在窗纸上画的雨燕图活灵活现，翅膀尖精确指向雨水流走的方向，每片尾羽的墨色浓淡不同，竟暗合风雨走势；姬无名新绣的防水帘垂在檐下，月神纹银线间缀着细小铜铃，雨丝掠过便发出“叮叮”清响，惊飞了试图啄窗纸的麻雀。
“大祭司，喝口姜茶暖暖吧。”姬无名推门进来，暖玉杯还带着手炉的温度，杯壁用蜂蜡画着极小的三人剪影——妘熊举剑挡雨，风昊挥扇引风，自己抱着绣绷缩成小团，“我在灶间守了半个时辰，加了妘熊猎的野蜂蜜，还有风昊去年晒的陈皮，喝了不咳。”
风昊忽然指着天井大笑：“神卫大人，你铠甲穗子上的桐油化了！”妘熊慌忙低头查看，重剑差点栽进积水中。风昊趁机往他护腕里塞了张新画的避水符，纸角还带着体温：“逗你的，小王爷的桐油浸了三七二十一天，前日我偷拿他的绣线去泡藕粉，差点把碗粘在桌上。”
姬无名气鼓鼓地戳了戳风昊的折扇：“那是专用的防水线！你要再偷去画符，明日就把你的狼毫笔全浸桐油！”嘴上这么说，却从袖中掏出块干帕子，踮脚替妘熊擦去铠甲缝隙里的雨水——帕角绣着极小的“妘”字，针脚比平时粗了三倍，显然是赶工的痕迹。
观星台的铜漏“滴答”作响，姜月望着窗外，只见妘熊重新挥剑，剑穗穗尖精准指向东北方，每道水花溅起的弧度都不再沾湿窗台；风昊半跪在地上，用狼毫在积水里画着新的避水阵，笔尖划过处，雨水自动向两侧分开；姬无名蹲在廊下，正给每个铜铃系上小银片，说是“雨声太吵，怕大祭司抄错星位”。
茶香混着桐油味、墨香、还有姬无名帕子上的艾草味，在观星台内萦绕。姜月忽然想起上个月在城郊，老农夫们戴着她送的防雨护腕耕地，护腕上的麦穗纹浸了桐油，在梅雨里愈发鲜亮。原来这三人早已把“护人”的心思，融进了每滴雨水、每根绣线、每笔墨痕里——妘熊的剑不只是兵器，更是丈量风雨的标尺；风昊的笔不只是书写，更是勾勒护佑的画尺；姬无名的针不只是穿线，更是编织安心的梭子。
雨幕中，风昊忽然站起身，折扇敲着观星台的朱漆柱：“小王爷，你说咱们给这防雨帘起个名儿如何？就叫‘三星护雨帘’，穗尖的避水符、甲胄的油布、还有你绣的铜铃，正好应了‘剑挡雨、笔引风、帕承露’。”姬无名耳尖发红，却从竹篓里掏出块绣样——正是三人在雨中的模样，妘熊的铠甲映着水痕，风昊的折扇滴着墨点，自己抱着防雨帘缩在中间，边角绣着极小的“安”字，被雨水泡得发涨，却格外清晰。
梅雨在申时初歇，铅云却仍压着观星台的飞檐。三人挤在不足三尺见方的暖阁里，妘熊的铠甲搁在炭盆边，甲片间蒸腾的水汽“滋滋”响着，混着姬无名帕子上的艾草味，在狭小空间里织成张暖融融的网。风昊半跪在矮几旁，狼毫笔尖蘸着银粉，在姬无名新制的防水帘上补画雨滴——他偏要把每滴雨水都画成小铃铛模样，说是“让雨声变成乐章”。“大祭司的木屐交给卑职。”姬无名蹲在姜月脚边，指尖捏着浸过皂角水的帕子，仔细擦拭木屐齿间的青苔。帕角绣的“护”字被雨水泡得发白，却露出底下新绣的“安”字，针脚细密得像怕被雨冲走，“昨夜在灶间看见妘熊烤鹿肉时用的盐粒，磨青苔特别干净。”他说话时，后颈的朱砂痣在炭火映照着红得发亮，发间还沾着未干的雨丝。
姜月摸着他冰凉的发梢，忽然瞥见暖阁角落堆着的防雨物资：妘熊的剑穗整整齐齐码在竹筐里，每根穗尖都缀着姬无名连夜赶绣的水波纹；风昊的《水患疏》用三色丝带捆扎，“男子协理”条款旁画满小剑穗和算珠；最底下压着姬无名的锦囊，绣着“雨师退散”的缎面还带着潮气。
“明日去涝区，”她替姬无名捋顺打绺的发丝，指尖划过他后颈的朱砂痣，“无名除了备衣裳，再熬些防痢疾的药茶——你上次配的薄荷银花露，连御膳房的老嬷嬷都夸有巧思。”
风昊折扇敲着《水患疏》笑出声，眼尾泪痣在炭光下泛着狡黠：“大祭司偏心，神卫的剑穗若分发给护卫，”他忽然指着书中某页，“谁来替你挡房檐坠落的冰棱？不过嘛——”他笔尖轻点“女子主赈、男子主账”条款，“我加了句小注：‘夫郎持算，胜似神算’，上个月小王爷用珠算核清三县粮账，可是让户部侍郎的算盘珠子都蹦起来了。”
姬无名耳尖爆红，慌忙摆手：“那是风昊教的‘隔位跳档法’……”话未说完，妘熊忽然站起身，铠甲撞得木梁发出“咚”的闷响。他低头望着姜月膝上的暖玉手炉，突然解下自己的护腕，把带着体温的手炉塞进她怀里，炉盖上新刻的“晴”字边缘还带着毛边，显然是仓促间用剑刃刻的：“风大人说，暖炉要对着‘天枢星位’摆。”说完不等回应，便低头钻出暖阁，铠甲甲片在门框上撞出细碎的响。
暮色漫进观星台时，姬无名忽然从防水帘后摸出个绣囊，缎面绣着歪扭的雨师像，手里握着剑、笔、绣绷三件物事：“这是用梅雨浸了三日的木樨花、妘熊铠甲掉下的鳞纹片、还有风昊用秃的狼毫灰做的……”他声音轻得像飘落的雨丝，“母妃说，集齐亲近之人的物事，能让雨师听见凡人的心愿。”
姜月接过锦囊，摸到里面混着粗粝的甲片、柔软的花瓣、还有细碎的狼毫，忽然想起三年前初到神宫的梅雨季。那时她对着漏雨的窗棂手足无措，如今再看，漏雨的窗棂早已被妘熊的木楔、风昊的画符、姬无名的绣帘护得严丝合缝。梅雨不再是恼人的阴雨，而是把三人的心意酿成了蜜——妘熊的剑穗是经，织就守护的经纬；风昊的笔锋是纬，勾勒护佑的图谱；姬无名的针脚是梭，穿起细碎的温暖。
“其实不必求雨师，”她忽然握住姬无名冰凉的手，把锦囊贴在他掌心，“你瞧，”她指着暖阁外渐渐散去的雨雾，妘熊正站在天井里检查排水渠，铠甲在暮色中泛着微光；风昊趴在栏杆上，用狼毫在灯笼上画着祈晴符，袖口的避水咒纹被雨水洗得发亮；“咱们仨凑在一处，不就是最好的‘止雨符’？”
姬无名抬头，看见姜月眉间红痣在暮色中像颗暖炉炭火星，忽然想起母妃临终前说的话：“针脚能缝补衣裳，也能缝补人心。”此刻他掌心的锦囊，混着三人的气息，比任何神符都更让人心安。远处传来妘熊铠甲的轻响，伴随着风昊的笑骂：“神卫大人，你把排水渠修成了剑靶阵吗？”而姜月正用他的帕子擦拭暖炉盖上的刀痕，指尖划过“晴”字时，唇角扬起的笑，比初晴的月光还要亮。
是夜，神宫典籍库的烛火未灭。风昊在《雨师祭典考》里夹了片姬无名的防水绣片，妘熊在排水渠的青石上刻了“姜月安”的水纹，姬无名则在新绣的雨师像眼瞳处，藏了三根极细的发丝，墨绿的戎装线、青黑的墨发、月白的绣线，在烛光下泛着微光。
飞卢小说，飞要你好看！