失眠成了胡一菲这段时间最大的敌人。无数个夜晚，当整个世界都沉入梦乡时，她却辗转反侧，无法入眠。痛苦的回忆和对未来的迷茫，像潮水一样反复冲刷着她。有时候，她会忍不住走出房间，来到寂静的客厅，希望能找到一丝安宁。而往往，她会看到林默房间的灯也还亮着，或者他也恰好在客厅里看书、处理工作。
林默从不问她为什么睡不着，也从不劝她赶紧去睡。他会给她倒一杯热牛奶，或者和她一起坐在阳台上，看星星，聊一些轻松或者深入的话题。有时候，他们会聊起彼此（林默编造的）童年趣事；有时候，会讨论某本哲学著作里的观点；有时候，只是静静地坐着，感受着深夜的宁静。林默总能找到合适的方式，分散她的注意力，舒缓她的焦虑，陪伴她度过那些最难熬的失眠之夜，直到天色微明，她终于感到一丝困意。
林默做的这一切，都不是刻意的讨好，也不是廉价的同情。他用的是一种成熟、平等、尊重的态度。他没有试图扮演拯救者的角色，只是作为一个可靠的朋友，一个沉默的守护者，在她最需要的时候，给予最实际、最熨帖的陪伴。
胡一菲的心，在林默这种持续不断的、润物细无声的守护下，一点点地被融化，一点点地被填满。
她开始不自觉地依赖他。当遇到烦心事时，第一个想到的倾诉对象是他；当感到孤独无助时，下意识地就想去客厅看看他是否在；甚至在做一些小决定时，都会想听听他的意见。
她发现，只有在林默面前，她才能暂时卸下那层坚硬的盔甲，流露出真实的脆弱和疲惫，而不用担心被嘲笑或被误解。林默的存在，就像一个安全的港湾，让她那颗漂泊不定、疲惫不堪的心，终于找到了可以停靠的地方。
在这个过程中，她对林默的情感，也悄然发生着变化。最初的感激，逐渐深化为信任和依赖。而当一个人开始深度依赖另一个人的时候，情感的彻底占据，便只是时间问题了。
林默知道，他已经成功地占据了胡一菲的心防。他成为了她此刻生命中，唯一的、也是最重要的情感支柱。
看到胡一菲的状态虽然依旧低迷，但至少不再像之前那样完全封闭和崩溃，林默知道，是时候从被动的守护转向主动的引导了。他开始有计划地，帮助胡一菲走出阴霾，重新找回生活的色彩。
他并没有采取什么轰轰烈烈的举动，依然是从细节入手，循序渐进。
一个周末的午后，阳光正好。林默看胡一菲又准备把自己关在房间里，便走上前去，提议道：“胡老师，今天天气不错，一直闷在房间里也不好。不如……我们出去走走？我知道附近有个湿地公园，环境很安静，空气也好，去散散心？”
他的语气轻松自然，强调的是“散心”和“安静”，而不是“约会”，这让胡一菲更容易接受。
胡一菲犹豫了一下，看着窗外明媚的阳光，又看了看林默真诚的眼神，最终点了点头。
林默开车带着胡一菲来到了湿地公园。这里远离城市的喧嚣，绿树成荫，鸟语花香。两人沿着湖边的小径慢慢地走着，林默没有刻意找话题，只是偶尔指着远处的飞鸟，或者聊一些轻松有趣的见闻。胡一菲起初还有些沉默，但渐渐地，被这宁静优美的环境所感染，心情也放松了不少，话也稍微多了一些。
这次成功的“散心”之后，林默又找了其他的机会，尝试将胡一菲从自我封闭的状态中拉出来。
他注意到胡一菲房间的角落里，放着一把落满了灰尘的网球拍。他知道胡一菲以前很喜欢打网球，是学校里的高手。于是，在一个傍晚，他“恰好”也拿着一把网球拍（当然是新买的），对胡一菲说：“胡老师，好久没运动了，筋骨都快生锈了。要不……我们去楼下网球场打两局？就当活动活动身体。”
胡一菲看着那把熟悉的网球拍，眼神中闪过一丝复杂的情绪。她已经很久没有碰过网球了。分手后，更是提不起任何兴趣。
林默看出了她的犹豫，笑着补充道：“放心，我技术很烂，肯定不是您的对手。就当……您指导我一下？”
最终，胡一菲还是被说动了。两人来到网球场，刚开始，胡一菲还有些生疏，动作也有些僵硬。但随着身体的活动开来，那种久违的、挥洒汗水的感觉，让她渐渐找回了一些活力。她在球场上奔跑、跳跃、挥拍，仿佛又变回了那个意气风发、充满力量的女博士。
林默的技术确实不如她，但他很聪明，总能恰到好处地将球回到胡一菲最舒服的位置，让她打得尽兴。偶尔，他还会故意卖个破绽，让胡一菲打出一个漂亮得分，然后夸张地赞叹几句。
一场球打下来，胡一菲虽然累得气喘吁吁，脸上却露出了久违的、发自内心的笑容。那种通过运动释放压力的畅快感，让她感觉好多了。
除了带她散心、鼓励她重拾爱好之外，林默还开始有意识地引导胡一菲思考未来。
他不再仅仅是倾听她的抱怨和痛苦，而是开始和她一起分析未来的可能性。
“胡老师，您那个关于现代女性社会角色变迁的课题，我觉得非常有价值。接下来有什么更深入的研究计划吗？”
“我看到国外某某大学的某位教授，研究方向和您很接近，或许可以尝试联系一下，寻求一些国际合作的机会？”
“如果您觉得在现有体制内有些束缚，有没有考虑过，未来将您的研究成果转化成更具社会影响力的项目？比如，创办一个女性发展的公益组织，或者开设一些面向公众的讲座？”
林默展现出他积极、乐观、并且极具规划性的一面。他帮助胡一菲分析她的优势，探讨未来的多种可能性，让她看到，即使经历了一段失败的感情，她的生活依然充满了无限的潜力和希望。他描绘的未来蓝图，是清晰的，是充满吸引力的，与她之前那种灰暗、迷茫的心境形成了鲜明的对比。
在林默持续不断的引导和鼓励下，胡一菲的状态肉眼可见地好转起来。
飞卢小说，飞要你好看！