宋佳的呼吸几乎停滞。
那只冰冷的手还扣在他腕骨上，仿佛要把寒意注入血液。
他下意识想往后退，却发现双脚像钉死在地上。
战术手电的光圈微微颤抖，在那张脸上游移——那颗泪痣仍在，只是比记忆中淡了些，仍偏在眼尾两毫米的位置，像是时光也舍不得抹去这个细节。
她……还活着？
不，不可能。
十年前那具从天台坠落的身体，是他亲手确认的。
可现在，她的手指正缓缓收紧，指腹上的薄茧，分明是握了解剖刀三十年留下的痕迹。
十年前坠楼现场，他蹲在警戒线外，看着母亲的蓝布衫被血浸透，此刻那布料正随着对方的呼吸轻轻起伏，甚至能闻到一丝若有若无的樟脑味——是母亲总用来熏制服的老茶饼味道。
“佳佳。”那声音轻得像落在解剖台上的尸袋，尾音微微发颤，和他十六岁生日时母亲哄他喝中药的语气重叠。
宋佳的指甲深深掐进掌心，摄像机的红灯在黑暗里明明灭灭，他听见自己心跳声盖过了呼吸：“妈？”这两个字出口时带着破音，像生锈的手术刀划在骨头上。
“别怕。”母亲的手松了些，指尖却仍扣着他腕间动脉，冷意顺着血管往四肢窜。
她另一只手抬起，指节因长期握笔而微微变形，缓缓指向祭坛上的半枚古玉。
宋佳顺着看过去，藏在衬衫里的银质吊坠突然发烫，隔着布料烫得他一缩。
低头时，蓝光从领口渗出——那枚他从小戴到大的月牙形银坠，正与祭坛上的古玉碎片共鸣，幽蓝的光在两者间拉出细弱的线。
“你还记得……”母亲的拇指摩挲他腕上的旧疤，那是他十二岁偷拿解剖刀划的，“小时候我带你去停尸间看月亮吗？”
宋佳的太阳穴突突跳起来。
那年他刚上初中，母亲值夜班，把他锁在解剖室。
凌晨三点，他蹲在观察窗前，看见母亲推开冷柜，将一具老人的尸体抱出来，平放在操作台上。
月光从气窗漏进来，照在尸体闭合的眼皮上，母亲摸着他的头说：【“小佳，你看，尸体也是会看月亮的。”】
“那是‘通感’觉醒的第一步。”母亲的声音像浸在福尔马林里，带着失真的清晰，“你能比常人更敏锐地感知尸温、尸僵，不是天赋……是我用‘归命衣’保住的最后一丝魂魄，给你开的眼。”
陈伯年的蛇形戒抵住宋佳心口，戒面突然弹出细针，刺破衬衫时发出类似解剖刀划开尸袋的嘶啦声。
“宋佳，你不是来破案的。”他边说边绕着祭坛踱步，影子在墙上扭曲成蛇形，“活人献祭的仪式需要纯血守契人——你母亲是最后一任记录员，我是掌印。”
天花板的星图随着他后退的脚步加速旋转，星辰拖出彗尾般的幽蓝光痕。
“当年她坠楼前把半块古玉塞进你口袋，自己吞了另一半。”陈伯年嘴角扯动，“要不是我在停尸房守着，你以为凭片警能找到那半块碎玉？”
宋佳的胃里翻涌。
他忽然看见记忆里医院走廊的荧光灯，那半块古玉在自己掌心硌出的月牙形红痕，和此刻钥匙齿的形状重叠。
十年前母亲坠楼后，警察确实在窗台找到半块古玉碎片，当时他攥着另半块在医院哭了整夜。
原来从那时起，他就被钉在了棋盘上。
“你母亲用命换你活过前二十年。”陈伯年退到阴影里，蛇形戒的蛇头正对着阵眼，“现在，该你用命换归命堂续二十年。”
“不。”母亲突然开口，声音里带着裂帛般的锐度，她挡在宋佳身前，蓝布衫下摆扫过祭坛上的碎骨。
布料开始泛白变脆，边缘卷曲，仿佛化作一层腐化的尸布，随风飘动时发出枯叶摩擦的声响。
她从袖管里摸出把铜钥匙，钥匙齿上刻着和墙壁相同的符号，“这是核心区域的通行证。你现在走，他们还会找别人，但血祭不会停。”
宋佳盯着钥匙，手背上的血管突突跳。
他想起这三个月接手的案子：雨夜红衣女尸脖颈的青紫色压痕，停尸间“活尸”手腕的勒痕，焚尸炉里焦尸指缝的碎玉粉末——所有线索都都指向归命堂，而他，是线索的终点。
“选吧。”母亲的手覆上他手背，冷意透过皮肤渗进骨髓，“是当旁观者，还是……”
“你以为他能选？”陈伯年的笑声撞在砖墙上，回音里带着金属刮擦的刺响。
下一秒，整座地下室的灯突然亮起。
白炽灯的冷光刺破黑暗，宋佳眯起眼，这才看清墙上的符号沿着墙面螺旋上升，与天花板的星图完美契合，所有线条在祭坛正上方交汇成一个漩涡状的阵眼。
祭坛上的古玉碎片突然震动，与他颈间的银坠发出蜂鸣，蓝光连成实质的光网，将他困在中间。
“从你捡起流浪汉指甲缝里的古玉时，阵就起了。”陈伯年的笑声更响了，“你每查一个案子，就是在给阵眼喂血。”
宋佳的后背沁出冷汗。
他想起解剖流浪汉时，那具尸体的尸斑分布异于寻常溺亡者，当时只当是水流冲刷所致——原来那是阵纹的雏形。
“别信他们说的任何话。”
母亲的声音突然钻进耳朵，比刚才更轻，像解剖室通风管里的风。
宋佳转头看她，却见她的身影正在变淡，蓝布衫的纹路开始模糊，眼角的泪痣像被水晕开的墨点，最终完全褪色为一张空白的脸，只剩空气中残留的一缕茶香。
陈伯年的笑声更响了：“她不过是我用归命衣养的残魂，撑不了多久。”
宋佳握紧掌心里的钥匙，金属齿硌得掌心生疼。
阵图的蓝光爬上他的鞋尖，沿着裤管往上爬，他能听见骨骼发出细微的脆响——是阵在确认祭品的契合度。
天花板的星图开始旋转，月光从气窗漏进来，正好照在阵眼中心。
宋佳望着头顶缓缓转动的星图，突然想起母亲说过的话：【“月亮是活人的眼睛，而我们是死人的镜子。”】
当月光照进祭坛，他终于明白——活人献祭的从来不是肉体，而是被真相蚕食的认知。
钥匙在他掌心发烫，像块烧红的炭，也像母亲临终时最后的心跳。
宋佳抬起头，目光穿过旋转的星图，落在最深处那扇铁门前。
门楣上的符号正在发光，和钥匙齿的刻痕完美对应。
他迈出一步，阵图的蓝光在脚边炸开。
铁门后的黑暗里，传来若有若无的低语。
低语声中，他分明听见三个频率相同的声音——一个是陈伯年，一个是母亲，还有一个...竟是自己十年前在坠楼现场的哭喊。