母亲、伯父：
您们好！
我本没有什么理由再来打搅您们，然而“冒险”的念头一出现，便越积越浓，它像一场突如其来的大雾，紧紧地把我包裹着，以至使我不能自持。促使我再来的力量是一个病入膏肓而又贪求生存的病人的境遇。
在大多数父母的眼里，即使成人的儿女永远也是需要爱护的孩子；而在讲求实惠的“识时务者”心里，助人为乐、以他人之责为己任者永远都是傻瓜。伯父、母亲，您们同意这样的看法吗？生活在这个凹凸不平的世界，我没有学得乖巧，也没有被磨得光滑、圆润；相反，由于不顺势而行，在尖锐的摩擦中，我的身心长满了刺。我渴望爱、追逐爱、撒播爱，为爱，我义无返顾地往前冲着。别人说我是怪人，不可理解，我不在乎；因为我无愧于我的心声。我来，并说这是“冒险”，是因为我想向您们借一笔钱，为那个病重而又企望活下去的病人。这是我的本意吗？细看周围，我发现了两个危机：一是病人面临死亡的危机；二是人与人之间的互爱关系濒临崩溃。一个病人的死活不可能掌握在我的手里，因此我为他向您们借钱并非我之本意；而拯救濒临崩溃的博爱才是我真正的意图。面对这似乎是乾坤将倾的人类仁爱，我知道自己的力量极为微薄，我的行动也许幼稚得可笑，但我顾及不了，我不相信这是大势难挡；因为毕竟还有一些人在为爱而牺牲自己、奉献自己。
发了这么大通议论，我却还没有讲清事实原委。我太激动了，在信赖的人面前，我总急于把自己闷在心底的话倾吐出来。伯父、母亲，您们不会厌烦吧？事情是这样的：那个人是我同学，不幸患了所谓的绝症白血病，几乎每天都需要输血，现已耗资三、四千，家里没钱了。他虽然强烈地希望活下去，然而他的兄弟已经对他厌倦，他的父母无力且惜钱不痛人，两个兄长更是把他当作累赘，恨他没有马上死去。这就是我们一直歌颂的母子情、父子情、手足情？我气愤，然而我只能默默地流下一行凄凉的泪。生活在那样的环境里，我尝尽了困顿招来的白眼，我能理解这人世间令人心酸的一切。记得有时伙食费接济不上，三次问一位有工作的堂姐借三、五元钱将就过日子，竟然都遭到拒绝。她是没有钱吗？不，她一定是认为我想在她那儿捞油水，并认为把钱借给我无利可图。我恨这世间的无情，然而我不得不将我些许的恨意往肚子里咽。尘世那一些满面春风、红红绿绿正漫不经心地在宣告着这饥渴人拼命也是徒劳。世间，仁爱藏在哪儿？我要用这小小的行动震撼自私、麻痹的灵魂，我要呼唤。
我爱，我也恨；但是我的恨还是因为爱！我知道我无力支撑什么，但我相信这只是暂时的。开口向您们借钱，我相信将来一定能把这钱还清。真的，企求您们，请您们仁慈的心开恩。此致
敬礼！
一个等待救济、而又在救济这个世界的孩子：史含华
一九八八年元月十九日
写完信，史微，这个不知天高地厚的人啊，她又开始自问自答：“我这样写在他们看来是不是显得太猖狂、太张狂、太轻狂？不！我丝毫没有这些意思，我也没有要故意歪曲什么、标榜什么，我只不过是真实地说出了自己看到的、想到的而已。我的语言是比较激动，但那是因为我的心急切。可是，我这样说如果伯伯真的不能接受怎么办？”这样一想，她又看一遍，试图把语气改缓和一些。但当她再读之后，她又觉得这样写并不为过，因为只有这样才能贴切地反映她内心的真实想法：“管他呢，等他看了以后再说。”就这样，史微给曹孝儒寄去了第二封信。
两天后，史微估计继父、母亲收到了她的信，她就约上黎明，上她母亲家了。她想到她的请求可能遭受拒绝，为了不让黎明感到难堪，为了避免尴尬的场面出现，她和黎明商量，她先去她母亲家试探口风，黎明在不远处等消息，如果她继父答应，黎明再和她一起去。
曹孝儒正好在家。这是史微第一次见到继父。他给她的第一印象是敦实、沉稳，有长者之风。史微很礼貌，但语言并不多。她平时就是一个沉默寡言的人，她是有很多话要说，但她已经习惯于用笔“说话”了。
正如史微所料，曹孝儒收到了信，但他们除了告诉她“收到了，也看过了”之后，就避而不谈那封信了。许彩凤沉默地坐在那儿，曹孝儒则一边说话一边迈出大门往外走。他的话是对史微说的，于是史微跟了出去。曹孝儒：“一个学生不本本分分地坐在教室读书，却自不量力地管别人的事。你看你自己这身打扮：不伦不类，哪儿还有一点学生的样子？学生就要有学生的装束，穿一件军人的衣服，披头散发，军人不像军人，学生不像学生，哪儿有一点女孩子的规矩？别人女孩子……”史微站在继父身边两、三米开外，低着头，任凭继父避实就虚对自己的穿着加以攻击。她虽然一声不吭，心里却辩护道：“这些年，我什么时候有意打扮过自己？别人给我什么我就穿什么，我从来没有问谁要过穿的，哪怕一次！您不肯借钱给我也就算了，何必就我的穿着打扮大肆地做文章？如果您知道我是一个极不讲究的人，如果我今天是穿了别的什么衣服来，我真想象不出您又会找什么借口来骂我、拒绝我。唉，我要是还谈得上打扮，何必三番五次地求您？我现在是书都读不下去了，本希望您能支援我把高中读完，看来我又做错了梦。嘿嘿！算您说对了一点，那就是我自不量力！”史微见希望落空，为了不使自己立即陷入绝望情绪，她在心里玩世不恭地把自己嘲笑了一番。
在史微的下意识里，不管对什么人、什么事，她都只能尽所有的努力和虔诚去对待；至于结果，那是老天的事情，她只有接受。事实上，不管做什么，她从来没有真正强求过，因为一相情愿毫无用处；如果不能达到预期目的，她都选择放弃，或者认命。这不是通常所说的消极，而是生活中许多事情无法把控，即使再伟大的人物，也会遇到不以他的意志为转移的事态；曹操如此，拿破仑也如此，更何况她？
曹孝儒训斥完史微就回屋去了。史微没有再跟进去，而是站在原地思忖如何去向黎明交代。许彩凤出来了，她是来打发史微走。作为母亲，她也有许多话要对女儿说，因此把史微送了一程。
许彩凤劝导史微：“这个世界有很多的不幸，这些不幸不是依靠人的努力就能避免和改变。你说的事情，是明摆着徒劳无功的，我们没有责任、也没有必要去做。像这种没有任何意义的事，你以后也不能再做。你晓得吗，这确实是毫无意义，没有一点价值，你做了也是白做。说得不好听，这不仅对人家起不到任何帮助作用，反而还会加重他亲人的负担。我打听了，他得了那种病迟早是会去的。你说他父母、兄弟不好，实际不是这样，是他自己只有那样的命。他们家只有那样的能力，他们为他也尽其所能了。过日子难，他父母是不得不为活着的儿女着想。难道你那个同学他有救他的父母兄弟也不救他啊？如果他真的还有治好的希望，大家不肯借钱救他，那就是大家的错。可他得的确实是绝症，他的亲人已经为他背负沉重的债务，如果再这样拉钱扯米地借下去，他们以后的生活就会变得非常艰难，而他仍然好不了。所以他家里人那么做是正确的。这是生活原则，有头脑的人就不应该做劳民伤财、徒劳无益的事；在困难的时候，我们首先要为活着的、有希望的人考虑。这和感情没有关系，这不能说他父母对他不好。”说这通道理的时候，许彩凤态度亲切，声音柔和，但还是在许多地方适当地、巧妙地加重了语气。说完这些，她就温和、热切地望着史微问：“你和你那个同学是什么关系？”史微告诉她只是同学关系，她不放心又追问了一句：“那你对他为什么还那么关心呢？”史微说：“这个问题我在信里已经说了，我信中所说的都是真的，我真是那么想。”因为感受到了母亲真切的关爱，早就想向母亲倾吐心事的史微，主动把心中的爱人“瑜卿”给“供认”了出来。听了女儿的表白，许彩凤顾不上教训女儿就放宽心地笑了笑。毕竟，她最担心的是女儿是不是真的与那个不幸的男娃儿有关？而当她知道女儿与那个不幸的男娃儿没有深刻的联系后，她是真的大大地松了口气，她是如释重负地笑！她掏出二十元钱塞到女儿手里，然后把要嘱咐的话反复地说了几遍之后就回家了。
母亲走后，史微回想一遍她的话，又想到黎大娘对黎昪和黎明的两种不同关爱，理智上承认了她们的正确。为黎昪债台高筑的是黎明；因为爱，黎明已经做出巨大牺牲；而面对这不可改变的不幸，即使黎明还愿意继续牺牲下去，他也的确没有能力了：“这就好像红军长征，黎昪在过草地时不幸陷入了沼泽，他的亲人已经同心协力地拉了他，他们是拉他不上，他的父母才不得不领着他的几个哥哥继续前进。”史微，她奇怪的脑子总会联想到二万五千里长征，她郁闷的心结藉此解开。她感到自己虽不至于猖狂；但确实“幼稚得可笑”。“可我完全错了吗？不，我也没有错。只是在不幸面前，我们只能尽人力，听天命!”事实上，当她试图站在不同的立场和角度考虑这个问题时，她竟感觉黎昪也有一点自私。她为冒出这样的想法而后怕，也就不想了。
史微来到约定的地方，看到黎明后长话短说：“他们没有答应，我也没有办法。”黎明反过来安慰她：“不要紧，这不能怪你，也不能怪他们。”史微没有再说什么，把母亲给她的二十元钱拿出十元给黎明，尽管黎明拒绝接受，她还是坚持那么做。她知道这是她为他们所做的最后一事。这正是：
如背蜗牛壳。这生涯、爬来爬去，羞言柔弱。三尺阴凉漙漙露，已足微躯艰踱。又恰似、枝头孤雀。地厚天高徒哀叹，向一枝暗把幽怀酌。限未卜，适时泊。
离歌休唱人休约。况心田、当时清澈，如今浑浊。无奈光阴匆匆过，滋味临风咀嚼。莫哭笑、些些对错。如若天真长伴我，得失间无悔青春诺。从蕾绽，从花落。
飞卢小说，飞要你好看！