“哎！小璐！额，怎么都这么着急忙慌的。老范，你等下吃完，去看看小璐，看看有没有什么需要帮忙的，等下不忙的话，你喊她来吃午饭，我做好午饭等你们。”
“好，老沈，我看小璐她就是想帮咱们，毕竟小时候咱们几个耍的最好。”
“奶奶，老沈，那我先去了，你们先忙。”范统骑上摩托就走了。
看着几人一句接一句的，奶奶一句都没插上嘴。
“霖娃，等下我来收拾，你吃完也去看看他们，有什么要帮忙的，不能让小璐自己在那忙。”
“好嘛，奶奶，我是打算收拾完再去的。”
“收拾什么，快去吧，有奶奶在这呢，奶奶能收拾。”
“好嘛，那奶奶，你收拾完好好休息，我现在就过去。”
说完，沈霖把已经空了的碗放下，骑着自己的电动车也往王璐家里去。
沈霖的电动车碾过田埂时，露水还挂在草叶上。
王璐家院坝里堆着半人高的玉米秸秆，范统的摩托斜靠在墙根，车头还沾着晨雾凝成的水珠。
“小璐？”沈霖推开虚掩的木门，门轴发出“吱呀”一声轻响。
堂屋里没开灯，却亮得晃眼。
朝南的窗台上摆满了陶土碎片，阳光透过缝隙照在上面，釉色剥落的地方泛着哑铜色的光。王璐蹲在地上，怀里抱着个笔记本电脑，屏幕光映得她眼下的青黑格外明显。
“霖哥！”她猛地抬头，头发上还沾着片干草叶，“范哥刚走，去村东头找老窑匠借转盘了。”
沈霖踩过地上散落的画稿，蹲下来捡起一张：纸上用马克笔勾勒着瓦罐的轮廓，却在腹部添了道扭曲的弧线。
他指尖蹭过画稿背面的铅笔痕，那里歪歪扭扭写着“奶奶补瓦罐的铁锔子”。
王璐把电脑往旁边一推，露出桌角堆着的零食袋：“昨天回去翻了奶奶的旧箱子，找着这玩意儿。”
她从抽屉里掏出个布包，展开来是块巴掌大的瓦罐残片，边缘留着三个锈迹斑斑的铁锔子，“你看，这是她年轻时补的，那时候粮食金贵，瓦罐漏了都舍不得扔。”
陶片粗糙的肌理擦过沈霖的掌心，忽然想起小时候奶奶用瓦罐煨汤，总在盖子上压块石头。蒸汽从缝隙里冒出来，带着排骨和藕的香气，把整个厨房熏得雾蒙蒙的。
“你想把锔子元素放进去？”他指着画稿上那道弧线。
“但不知道咋弄。”
王璐把碎发别到耳后，笔尖在纸上戳出个洞。
“你们说像四不像，我琢磨着，或许该让瓦罐自己说话。可这铁锔子...放文创产品上，会不会太土了？”
“转盘弄来了！老沈你快来看这老古董！”
院子里突然传来范统的喊声。
老窑匠的转盘搁在院坝中央，杉木底座磨得发亮，转动时发出“吱呀”的声响。
范统正往转盘边缘浇水，水珠顺着木纹渗进去，露出底下深褐色的年轮。
“这玩意儿比我岁数都大，”他用袖子擦着汗，“窑匠说以前烧龙窑时用的，现在都改电窑了，这老伙计没人要。”
王璐已经戴上了围裙，陶土泥浆顺着指尖滴在胶鞋上。
她把揉好的泥团摔在转盘中央，手掌按在泥坯顶部，手腕猛地发力。
转盘开始旋转时，沈霖闻到股熟悉的土腥味，像春雨过后的田埂。
“等下！”他突然蹲下身，抓起一把陶土凑到鼻尖，“这泥不对。”
王璐的手僵在半空，转盘还在惯性转动：“咋不对？窑匠说这是本地黄胶泥，适合做瓦罐。”
“奶奶的瓦罐不是黄胶泥，”沈霖把泥团掰成两半，指腹碾过断面，“是白泥掺了河沙，摸起来糙，却不容易裂。以前她总去渡口挖泥，说江滩的泥‘有水性’。”
范统突然拍了下大腿：“对！我想起来了！小时候跟你奶奶去挑水，她总在下游那片沙渚停脚，裤腿卷得老高。”
王璐跳下来，围裙上的泥浆甩到转盘上：“那现在咋办？黄胶泥都和好了。”
沈霖没说话，转身走向电动车。
十分钟后，他提着个蛇皮袋回来，倒出来的泥团带着湿润的沙粒，颜色比黄胶泥浅几个度，还沾着几根水草。
“刚去渡口挖的，”他抹了把额角的汗，“你看这沙粒，跟奶奶瓦罐底的质感是不是一样？”
王璐把两种陶土放在一起对比：黄胶泥像晒干的橘子皮，白泥掺沙却带着水汽，仿佛能看见江水漫过沙渚的样子。
“霖哥，你连这都记得？”她声音有点发颤。
“咋能不记得，”沈霖蹲下来帮她揉泥，手掌的温度让陶土变得更软，“小时候我打翻了瓦罐，奶奶就是用这泥补的，还说‘江滩的泥有记性，能认出老瓦罐的魂’。”
转盘再次转动时，白泥在王璐手中慢慢成型。
沈霖站在旁边，看着她指尖压出的纹路。
那不是机械的弧线，而是带着细微的颤抖，像奶奶当年用竹片修坯时留下的痕迹。
范统抱来一捆干稻草，说要烧成灰拌进釉料里，“老窑匠说这样釉色会带点柴火味”。
阳光爬过院墙时，第一个泥坯初具雏形。
王璐把它搬到窗台上，旁边摆着奶奶的瓦罐残片。
铁锔子在阳光下闪着冷光，泥坯上刻意留下的三道压痕，正对着残片上的锔子位置。
午饭是沈霖做的猪油面，用的是奶奶藏在橱柜里的陈年老猪油。
铁锅里的油刚化开，葱花香就飘满了院子。
王璐蹲在灶台边，手里还捏着支铅笔，笔记本摊在膝盖上，上面画着瓦罐造型的调味罐，罐身上用釉料绘着猪油融化的纹路。
“霖哥，你说把猪油面的做法刻在罐底咋样？”她用筷子沾着面汤，在桌上画出歪歪扭扭的字，“就像这样，‘一勺猪油，半碗热汤，抓把葱花，面要煮得锅边翻浪’。”
“字得找村里的老先生写，他那手毛笔字，跟奶奶当年记菜谱的笔迹一个味儿。”
沈霖把面碗递给她。
他看着王璐狼吞虎咽的样子，忽然想起早上在画稿背面看到的铅笔痕，“你昨晚画的那个‘伤疤’，其实是想表现锔子的故事吧？”
“嗯...可又怕年轻人觉得土。昨天在网上看人家文创，都是极简风，线条光溜得像鸡蛋。”
王璐噎了一下，赶紧喝了口汤。
“土？”范统端着面碗坐在门槛上，吧唧着嘴说，“上次我去城里送货，见商场里卖的陶罐，故意做得破破烂烂，还说是‘侘寂风’。咱这锔子可是真家伙，比他们假摔的裂纹值钱多了。”
“老范说得对。奶奶补瓦罐的时候，总说‘破东西补好了，比新的还经用’。这锔子不是伤疤，是故事。”
沈霖笑了。
他指了指窗台上的泥坯，“你看那三道痕，像不像江滩上的船锚？当年渡口的船工，不就用这样的铁锔子补船板吗？”
王璐突然放下筷子，抓起笔记本就往屋里跑。
十分钟后，她举着画稿冲出来，上面的瓦罐腹部多了组浮雕：三只铁锔子呈三角形排列，锔子尾部刻着细密的水波纹，像船锚扎进江面。
“霖哥你看！我把锔子和江水纹结合了，罐盖做成船舵的样子，扭开的时候‘咯噔’一声，像船锚起锚！”
范统凑过去看，手指点着画稿：“这船舵盖要是用枣木做，手感肯定好。村东头那棵老枣树，去年被雷劈了，木头还堆在那儿呢。”
沈霖没说话，走到窗台前拿起泥坯。
阳光透过他的指缝，照在泥坯上的三道压痕里，那里不知何时被王璐嵌了点细沙，像真的沾着江滩的露水。
他忽然想起奶奶说过，瓦罐用久了会“吸人气”，每道裂纹里都藏着日子的味道。
电窑升温的声音像蜜蜂嗡嗡叫，王璐蹲在窑门前，鼻尖几乎要碰到观察孔。
范统往她手里塞了把葵瓜子，自己则抱着本《陶瓷釉料配方》，书页边角卷得像油饼。
沈霖靠在门框上，看着墙上挂着的设计稿。
从最初的“四不像”到现在的“江滩瓦罐系列”，画稿堆了半人高，每张背面都记着奶奶的故事。
“还有二十度就到火候了。”
王璐的声音带着颤音，指甲在膝盖上掐出印子。
“别急。老窑匠说这白泥得慢慢烧，急了会裂。”
沈霖递过一个搪瓷缸，里面是刚泡的浓茶。
他想起小时候跟着奶奶烧瓦罐，土窑要烧三天三夜，奶奶半夜起来添柴，围裙上全是草木灰。
窑温表跳到1180℃时，王璐突然站起来：“好了！该退火了！”
等待冷却的时间变得漫长，时间仿佛停滞了一般。
当窑门“嘶”地一声打开时，最先飘出来的是股混合着稻草灰和泥土的焦香。
王璐戴着手套，小心翼翼地捧出第一个成品。
巴掌大的瓦罐造型调味罐，罐身是白泥特有的米黄色，三道铁锔子造型的浮雕嵌着深褐色的釉料，像真的铁锔子生了锈。
罐盖拧开时，果然发出“咯噔”一声轻响，露出里面刻着的猪油面做法，字是村里老先生写的，笔锋里带着柴火味。
“成了...”
王璐的声音突然哽咽，手指摩挲着罐身上的水波纹，那里的釉色比别处浅，像阳光照在江面上。
范统抢过罐子，对着光看：“嘿！这釉色真带柴火味！你看这锔子，跟奶奶那个残片一模一样！”
沈霖没说话，只是从口袋里掏出个布包，里面是奶奶的瓦罐残片。
他把残片放在成品旁边。
铁锔子的弧度，陶土的肌理，甚至釉色剥落的痕迹，都像隔着时光的回声。
三人坐在门槛上，面前摆着六个刚出窑的调味罐。
王璐给每个罐子系上稻草绳，绳结上挂着张小卡片，上面用钢笔写着：“奶奶的瓦罐，装过猪油，盛过岁月，现在想装你的故事。”
“明天拿去给奶奶看看？”范统搓着手，像个等着发糖的孩子。
沈霖点点头，指尖划过罐子上的水波纹。
远处传来奶奶喊吃饭的声音，带着特有的尾音。
他忽然想起早上挖泥时，江滩上的沙粒在指缝间流动的感觉。
第一个文创产品，釉色泛着温润的光。
不是博物馆里冰冷的展品，而是带着手温的故事，是猪油面的香气，是江滩的沙粒，是奶奶补瓦罐时哼过的老调子。
飞卢小说，飞要你好看！