凌晨三点，陈默被窗外的风声惊醒。
他裹着薄被坐起来，玻璃上结了层白霜，风像刀子似的刮过防盗网，发出刺耳的尖啸。
手机屏幕在床头柜上亮着，天气预报弹窗红得刺眼：云城今夜最低温-12℃，老旧小区供暖系统超负荷运行，部分区域已出现停暖预警。
果然来了。他搓了搓冻得发红的手背，想起前晚老周塞给他的观察日志。
最后一页字迹潦草，老周用红笔圈了三次独居老人四个字——云城有近三千户老旧小区住户，其中六成是60岁以上的独居老人。
清晨七点，陈默套上厚羽绒服出了门。
楼道里飘着煤炉的焦糊味，二楼王奶奶正踮着脚往窗台挂棉帘，见他下来立刻招手：小陈！
我家暖气片摸着凉的，你帮我看看？
他蹲在暖气片前敲了敲，金属管道发出空洞的回响。可能是主管道压力不够。他掏出手机快速翻找，我联系下供暖公司，您先去楼下活动室，那有空调。
不去不去，王奶奶攥住他衣袖，指节因为冻胀泛着青，前儿个老张头在活动室摔了一跤，我不去给人添乱。
陈默喉咙发紧。
他想起系统里刚刷新的危机任务：协调解决50户老旧小区供暖问题，奖励民生洞察技能卡。
但此刻手机在兜里震得发烫，不是系统提示，是街道办张主任的电话：小陈，赶紧来街道办！
供暖投诉电话快被打爆了，你之前搞社区互助有经验，来给支个招。
街道办会议室的暖气开得很足，却掩不住空气里的焦躁。
张主任揉着太阳穴，面前堆着一沓投诉单，最上面那张写着：702室李奶奶哮喘犯了，暖气片冰凉！
刚有人提议组织志愿者入户排查。副主任老钱推了推眼镜，可社区群里发了半小时，就三个人报名——年轻人忙工作，老年人自己都顾不过来。
会议室陷入沉默。
陈默盯着墙上的云城老旧小区分布图，突然想起烟火地图里的技能标签。
那是他用三个月时间，带着互助小组的妈妈们挨家挨户登记的：谁家会修水管，谁家懂电路，甚至谁能织毛线手套。
这些原本用来策划社区活动的信息，此刻在他脑子里连成一张网。
不用排查。他突然开口，所有人的目光唰地扫过来，把烟火地图里标注的暖气维修技能居民列出来，组成临时服务队。
他们本来就在小区里住，对管道结构门儿清，比外来的维修队效率高。
老钱皱眉：可人家凭什么来帮忙？
上个月帮刘师傅修电动车的是这些人，陈默翻开手机里的烟火故事馆，调出一张合影——穿蓝色工装的刘师傅正给社区孩子发糖果，上周帮王阿姨搬煤气罐的也是这些人。他划到另一张照片，前儿个张奶奶摔了，背她去医院的还是这些人。
会议室安静得能听见空调的风声。
张主任突然笑了：我懂了，咱们社区不是缺热心人，是缺个把热心人串起来的线。他抓起电话打给社区群管理员，现在发通知：会修暖气的居民到社区活动室集合，工具和餐补全由街道出！
不到半小时，陈默的手机开始震动。
先是小杰的视频通话：哥！
活动室挤爆了！
刘师傅带着三个徒弟，还有五金店的赵老板拉了一卡车扳手过来！镜头里，穿军大衣的大叔正拍着胸脯：我在供暖公司干了二十年，这片区的管道走向我闭着眼都能画出来！
接着是王奶奶发来的语音，带着颤巍巍的笑：小陈啊，刚才有个穿红马甲的小伙子来我家，说我家管道阀门锈住了，现在暖气片热得能烤红薯！
中午十二点，陈默站在烟火市集的遮阳伞下。
原本卖鲜花和手作的摊位全变了样：左边支着姜茶桶，右边堆着成箱的暖宝宝，中间的长桌上摆着刚出锅的羊肉汤——是小区里开面馆的孙婶送来的。
小杰抱着一摞毛毯跑过来，鼻尖冻得通红：哥，张主任说要把市集改成暖冬驿站，我正让人往各楼栋搬热水壶。
对了，李教授来了！
穿深灰大衣的李涛站在驿站门口，手里提着个牛皮纸袋。
他的眼镜片上蒙着层白雾，见到陈默立刻露出笑：小默，国家社科院的人看了你的烟火共情模型，想在全国推广。他抽出份文件，但需要统一数据采集标准，比如互助次数、覆盖人群...
李叔，陈默打断他，手指无意识摩挲着围裙上的补丁——那是王奶奶缝的，您记不记得上个月张阿姨非给我塞的腌萝卜？见李涛点头，他接着说，她记不清自己帮过多少人，只记得二十年前我发烧，她熬了整夜的姜茶。他指向驿站里正给老人套围巾的年轻妈妈，这些互助是热乎的，是带着油星子和菜香的，一旦标准化成表格和数字......
就走样了。李涛接过话头，目光扫过驿站里的人群。
穿校服的小姑娘正给环卫工递热鸡蛋，修暖气的师傅蹲在地上帮老人系松了的鞋带。
他突然笑了，把文件收进袋子，你说得对，那改成案例共享库怎么样？
让各地自己挑合适的学。
深夜十点，陈默在出租屋整理观察日志。
老周今天写了满满三页：101室赵爷爷给修暖气的师傅送了热粥302室小孙把电暖器搬到了独居的李奶奶家驿站的姜茶壶被倒空了八次。
突然，整栋楼陷入黑暗。
陈默的手机屏幕亮起，小区群瞬间炸了：停电了！冰箱里的药要化了！我奶奶有心脏病......
他抓起手电筒冲下楼，却在楼道里顿住脚步。
三楼的窗户透出摇曳的烛光，四楼有人用手机电筒照着台阶喊：大家别急，我家有应急灯！转过弯，六楼的张叔抱着音响出来，轻音乐流淌在黑暗里：听点曲子，别怕。
陈默爬上顶楼阳台。
整片区的灯光都灭了，可黑暗中散落着星星点点的光——那是手电筒、蜡烛、手机屏幕，甚至有人搬出了露营灯。
光与光彼此靠近，连成一片温柔的海。
他没打开系统界面。
曾经需要任务驱动的烟火，此刻正自发地在每个窗口、每扇门前绽放。
风依旧冷得刺骨，可他忽然想起林小夏画的太阳——那抹粉色的光，不知何时已经住进了每个人的心里。
第二天清晨，陈默的手机被新闻提示轰炸。云城寒冬中的烟火奇迹占满了头条，镜头里是暖冬驿站的热闹，是黑暗中相连的灯光，是修暖气师傅冻红的手和老人眼里的泪。
陈先生，您怎么看待这场奇迹？记者举着话筒追上来。
陈默正往保温桶里装刚熬好的小米粥——这是给隔壁住院的小朋友送的。
他回头笑了笑：哪有什么奇迹？他指了指不远处，几个小学生正踮着脚往空鸟窝里塞棉花，不过是冷的时候，有人愿意递把火。
说完他转身离开，脚步轻快得像要踩着风。
身后传来记者的声音：听说云城市政府要把烟火模式纳入基层治理体系......
陈默没听清后面的话。
他敲开702室的门，李奶奶正把热乎的烤红薯往他兜里塞。
楼道里飘着饭香，不知谁家的收音机在放：接下来，我们连线云城其他区......
风里有了些暖意。
陈默摸了摸兜里的观察日志，新的一页上，老周用加粗的字迹写着：烟火，从不是谁的任务。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！