时间倒退回四周前——
罗裕文在一个飘着细雨的清晨，睁开了眼睛。
他恍惚地望着门缝，脑中一片空白，他醒来后的第一个反应是狐疑着为何自己会趴在地上望向门缝。
他摇摇晃晃地站起，感到腹中发出强烈的饥饿感。
他在蹲马桶的时候，突然想起了倒地前发生的种种，想起那如潮似海的虫，令他有种毛骨悚然的惊惧感。
他出了厕所，战战兢兢地望着套房内四周，这时候房内一只虫也没有，都上哪儿去了？
他抓着头，百思不得其解，怀疑自己昨晚见到的景像是否只是一场噩梦。
跟着他“啊”了一声，想起了今日和阿琳的电影约会。
他望了望时钟，下午两点，早已超过约定的时间。
他急急忙忙地拨电话给阿琳，但无人接听，他开计算机上网，阿琳也不在在线。
罗裕文懊恼地抓着头，埋怨自己为什么搞砸了这重要的约会，他不知道该做些什么来弥补，只能先以电子邮件和手机简讯为自己的失约道歉。
他腹中那股饥饿感更加强烈，这时间自助餐店大都刚结束午餐营业时间，他便来到一家快餐店。
这时，他发现店员望着自己的神情有些古怪，他猜想是自己昏睡一晚，模样邋遢狼狈所致。他结了帐，端着餐点，找个了空位坐下用餐。
他一面咬着汉堡，一面回想着昨晚的惊恐场面。
自然，无论他绞尽脑汁、想破了头皮，也无法为昨晚的情形想出一个合理的答案。
突然，他觉得汉堡的咀嚼感有些怪异，有些硬硬的渣刺感——
“恶！”他望着手中的汉堡，在那嚼去的缺口部分，有些如同虫子的断肢碎渣，和一些像是翅膀碎片的东西。
他愤怒地嚷嚷了起来，拿着汉堡向店员理论。
店员慌忙鞠躬道歉，且答应替他换上新的餐点，他则是匆匆进入厕所漱口。
他望着厕所镜子中的自己，略呆了呆，以为自己眼花，便将脸凑近镜子前。
他发现自己的两只眼睛红通通的，像是发炎一般，眼角处的微血管甚至有些发紫，顿时明白了为何刚刚店员会一脸狐疑掺杂些许害怕的神情。
此时的他看来确实很不对劲，他的气色十分吓人，除了那双像是严重发炎的眼睛之外，脸上皮肤异常干燥，用手一摸便有许多皮屑落下。
他打开水龙头，先掬水抹了抹脸，然后就着水龙头咕噜噜地漱起了口。
他一想到自己吃下了混着虫子的汉堡，就感到一阵反胃。
他大力地漱口，但很快地发现更大的不对劲。他第三次漱口吐出的水，当中挟带着看起来像是虫肢的小异物，竟然比前两次漱口吐出的异物还要来得多。
他愕然地掬水，喝入口腔，用力漱口，再吐出。
他不停重复这个动作，但他每一次吐出的漱口水里，都有些小翅膀、小断脚之类的东西。
他茫然看着镜子的自己，突然感到左边臼齿和脸颊之间，有个较明显的异物感。
于是他张大了口对着镜子，跟着他发现在那牙齿和脸颊口腔之间，挤了个黑黑的小东西，那东西似乎还微微地动着。
“呃！”罗裕文骇然地将手指伸入口中一抠，抠出了那黑黑的小东西，是只小甲虫。
“这是⋯⋯怎么回事？”他惊恐地又漱了几次口，出了厕所，店员早已恭恭敬敬地端着新餐点和一迭优待券要补偿他。
他却一点心情也没有了，拒绝了快餐店的补偿，快速离去。
走在街上，他觉得除了口里的异物感，身体还微微发痒，那不像是普通的蚊虫叮咬感，而是一种来自皮肉里层的爬搔痒感。
他隔着袖子大力地搔抓自己双臂，他觉得自己像是捏碎了什么东西一般。
但他还没来得及脱外套检查，突然觉得鼻腔一阵剧痒，似乎有什么东西在里头钻扒。
他一连打了好几个喷嚏，擤出半截东西在鼻孔外——是一只黑色的蛾。
“哇！”罗裕文惊恐地用手捏着那蛾，将蛾从鼻孔里拉出。那只蛾落在地上，挣扎地振着翅膀想飞。
“我的身体到底怎么了？”他喘着气，觉得全身上下都发出了奇怪的虫爬感觉，在他的外套里、在他的衣裤里。
他终于回到了家，不顾天气极寒，脱了个精光。在他的外套、内衣、长裤，甚至是内裤里都有虫。
有些是给压死了的虫尸，也有仍在爬动的虫。
他觉得头皮发痒，抓了抓头，抓下两只蟑螂。
他奔入浴室，旋开热水。
站在莲蓬头下，任由水流冲着他的脸和身子。
他低头望着自己的脚尖，然后见到越来越多的虫自他身上随着水流冲下，在浴缸的排水口前旋转，且渐渐堆积起来。
他感到一种前所未有的恐怖感和超现实感，他怀疑自己疯了。
无论冲了多久，他的身子却仍然会冲下各式各样的虫子。
他只好关上水龙头，裹着浴巾冲出浴室，缩在角落发抖。
一直到他觉得自己会被冻死，这才爬上了床，用厚棉被裹着自己。
窸窸窣窣的虫爬感又开始了，而且越渐强烈，而他一点办法也没有，他觉得有个毛茸茸的东西在他胸口爬动，应该是只大蜘蛛。
他一点也不想掀开被子看看情况，事实上，他完全不知该如何是好。
他试图说服自己其实只是在作梦，他和阿琳的约会或许还没开始，他希望自己能够很快地睡着，然后安然无恙地醒来。
他举起一只手，茫然地望着那只爬满了虫的手。但稀奇的是，那些虫对他毫无威胁性，不会螫他、不会咬他，也不会互相攻击争斗，就像是一群孩子挤在母亲身边。
他就这样渐渐睡着，然后被身上的奇异痒感惊醒，然后再次恐惧茫然地进入梦乡，作的梦也和虫子有关——
他梦见自己在浴缸泡澡，水中漂浮着满满的虫。他自浴缸站起，身上沾黏着无数的虫，接着他跨出浴缸，取了毛巾擦身，擦落一只只虫。
梦中的他来到了镜子前，镜子里自己的模样和现实中大不相同，皮肤黝黑一些，身材更加壮实，五官和自己毫不相像，而是另一个人。
他见到镜子里那个不像自己的自己在笑，笑得十分开怀，且张开了口。
舌一伸，舌头上伏着一只大蜘蛛，那只蜘蛛爬出他的口，静静伏在脸颊上，就像是一幅立体刺青。
他举起了手，像是欣赏一幅艺术品般地举起了自己的手，在镜子前缓缓地晃动。
跟着，他手上那些甲虫全振动起翅膀，飞了起来，全不是慌乱飞窜，五颜六色的甲虫们在他的手臂周围有规律地盘旋飞绕，随着手的摇晃而改变飞旋方向，像是受过训练的鸽子，更像是一队训练有素的战斗机——
他醒来了。
他发现自己和梦中一样微微举着手，他一直戴着眼镜，他见到自己的手上依然有虫在爬，但是手臂周围有些甲虫飞绕，就和梦里一模一样。
“⋯⋯”他将手举得更高，以为自己仍在梦中，他迷糊之中学着梦里那个不像自己的自己，转动手臂，看着那些虫。
就这么看着看着，他突然发现自己似乎可以控制那些虫的行动——他望着手腕上一只体型较大、颜色漂亮的大金龟子，他想见它在空中飞，那金龟子便真的飞了起来；
他又想要瞧瞧攀在手肘附近一只大蜻蜓的飞姿，那蜻蜓便抖抖翅膀，也加入空中飞绕盘旋的队伍里。