直播结束的休息室里，顶灯在天花板投下暖黄光晕，静谧的氛围如轻柔的纱幔笼罩着。
小杨举着手机的手还在微微发抖，屏幕上苏绾反捧杀的话题热度像窜天猴似的往上蹦，点赞数刚过百万又跳出新提示——#被安排的痛苏绾原创#空降热搜第三。
手机屏幕发出的幽光，在他略显激动的脸上闪烁。
绾姐你看！他凑到苏绾跟前，手机几乎贴到她鼻尖，那股急切的热气都喷到了苏绾脸上，超话里有个做二创的博主把咱们直播片段剪成鬼畜，配文原来反捧杀可以这么甜，转发量都破十万了！
苏绾垂眸扫过手机屏幕，指尖轻轻叩了叩桌面，那清脆的敲击声在安静的休息室里格外清晰。
她能听见自己心跳的声音，不是慌乱，是一种带着灼烧感的兴奋——这是她用三个通宵拆解节目组捧杀剧本的成果，那些被刻意剪辑的笨拙、被放大的出糗，此刻全成了观众眼里真实不装的可爱。
此时，她仿佛能看到那些观众在屏幕前捧腹大笑的模样。
观众画像分析得怎么样了？她抽过小杨怀里的笔记本电脑，键盘敲得噼啪响，那声音急促而有力，年龄层、地域分布、活跃时段，重点看评论里重复出现的关键词。
小杨立刻搬来椅子坐在她旁边，发梢还沾着直播时粘的亮片，在灯光下一闪一闪，像夜空中的星星。我刚导完数据，20-28岁女性占比67%，集中在一二线城市，评论里反套路出现了1234次，苏绾式幽默897次......对了！他突然拍了下大腿，屏幕切到一个短视频合集，那清脆的拍打声打破了片刻的宁静，有个舞蹈生把咱们被安排的痛改编成手势舞，播放量已经破五百万了！
视频里，穿练功服的姑娘皱着鼻子比划被迫营业的小表情，弹幕刷满救命这也太像绾姐了。
那姑娘灵动的动作和满屏的弹幕，仿佛带着一股欢快的气息在休息室里弥漫。
苏绾盯着那抹熟悉的委屈又倔强的神情，喉间溢出一声轻笑，那笑声如银铃般清脆。
她早算到反捧杀的梗会引发共鸣——在这个女尊社会，连娱乐至死都带着权力凝视的傲慢，观众缺的从来不是被安排的完美，而是敢把被安排摊开在阳光下调侃的鲜活。
手机在桌面震动，尖锐的铃声瞬间打破了休息室的安静。
来电显示张哥。
苏绾接起，张浩的大嗓门立刻炸响：看到热搜了！
我让宣传组加推了三组对比图，你去年被雪藏时的生图和今晚直播的状态，配文被捧杀困不住的生命力。
张哥，我需要更多互动模板。苏绾转动着钢笔，笔尖在便签上划出利落的痕迹，那沙沙的书写声在电话的交谈声中若隐若现，观众现在吃反套路搞笑这一套，下一场直播得设计三个以上能二次创作的梗点。
你说了算！张浩爽快应下，背景里传来翻文件的哗啦声，那声音仿佛带着一股忙碌的气息从电话那头传来，对了，我刚联系上星耀娱乐的造型团队，他们愿意给你预留高定礼服——不过得等你拿到小花认证。
挂了电话，苏绾把便签纸推给小杨：记下来，下周三前要出五个互动方案，重点突出被安排但不妥协的反差。她指腹摩挲着手机壳上的暗纹，那是穿越前原主留下的唯一痕迹，触感粗糙而又带着一丝温度。观众需要的不是被教育，是跟着我们一起笑，笑着笑着就看清那些藏在为你好背后的操控。
敲门声响起时，小杨正咬着笔杆在本子上画脑图，原本轻松的氛围因为这敲门声变得有些紧张起来。
苏绾抬头，见小赵抱着一摞文件站在门口，喉结动了动：苏小姐，我...我帮你整理了节目组近三个月的资金流向。他快速扫了眼四周，把文件塞到她手里，那文件纸张的摩擦声仿佛带着一丝不安，有几笔大额转账备注是特别项目，收款方是...是云川集团旗下的文化公司。
云川集团？
苏绾指尖微顿。
她记得女尊世界的商业周刊里提过，云川掌控着娱乐圈60%的广告资源，总裁林疏影是出了名的规则制定者。
还有这个。小赵从口袋里摸出张皱巴巴的便签，那纸张的褶皱摩挲声更增添了紧张的气氛，我在导播室听见副导演打电话，说别让那丫头查到林总头上。他额头沁出细汗，攥着衣角的手在发抖，那微微颤抖的声音带着一丝恐惧，苏小姐，他们...他们可能比你想的更狠。
苏绾把文件收进抽屉，抬眼时目光像淬了冰：谢了，小赵。她从包里摸出块巧克力塞过去——原主从前总说，紧张的时候吃甜的能缓情绪，那巧克力的丝滑触感在她指尖停留，这些信息我会处理，你...最近尽量别单独行动。
小赵走后，小杨凑过来：绾姐，云川集团是不是那个...那个连天王天后都要看他们脸色的？
所以才有意思。苏绾翻开文件，资金流水在灯光下泛着冷白的光，那冰冷的光仿佛带着一丝寒意，他们以为用捧杀就能把人困成提线木偶，可他们忘了——她抬眸看向镜子里的自己，眼尾微微上挑，那眼神中透着坚定和自信，提线木偶要是学会自己扯线，戏才更好看。
时间在键盘敲击声里溜走。
小杨抱着笔记本核对互动方案，苏绾站在落地镜前调整耳坠，那是系统奖励的时尚灵感库里挑的，碎钻在耳垂上闪成星子，那璀璨的光芒在镜子中闪烁。
手机突然震动，一条陌生号码的短信跳出来：停止调查，否则你和你身边的人都会付出代价。苏绾盯着屏幕，指节微微发紧，她的心跳陡然加快，不仅是因为触到了核心而兴奋，更在心底思索着对方可能采取的手段以及如何保护身边的人，但她的眼神中依然透着坚定，她知道自己不能退缩，她要为那些被“安排”的人争取公平。
她能听见自己心跳的声音，不是害怕，是一种近乎灼热的兴奋——这说明她触到了核心，那些藏在阴影里的人终于坐不住了。
绾姐，设备调试好了！小杨探进头，发梢沾着的亮片在灯光下一闪一闪，导播说五分钟后开播，今天的主题是被安排的24小时，我把你想加的节目组小秘密梗点都埋进游戏环节了。
苏绾把手机收进手包，指尖轻轻碰了碰胸口的暗袋——那里装着小赵给的证据，装着张浩的支持，更装着她穿越以来最清晰的目标：拆了这张操控的网，让所有被安排的人，都能堂堂正正站在光里。
她转身走向直播间，高跟鞋叩在地面的声音清脆利落，那声音仿佛是她坚定决心的号角。
走廊尽头的直播间门虚掩着，暖黄的灯光从门缝里漏出来，像一团等着被点燃的火，那温暖的光线洒在她的身上，给她增添了一丝力量。
小杨已经坐在镜头前调试麦克风，见她过来立刻比了个OK的手势，眼睛弯成月牙：绾姐，今天咱们要让被安排的痛变成全网的快乐。
苏绾站在镜头外，望着直播间里那盏正在测试的补光灯。
它亮起来的瞬间，光晕漫过她的裙摆，像给红裙镀了层金边，那绚丽的光芒让她更加光彩照人。
她整理了下耳麦，嘴角扬起恰到好处的弧度——这场直播，该让那些躲在幕后的人，好好看看什么叫被安排的反击了。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！