“水...“明慧的声音细若游丝，却比先前多了几分生气。杰君忙捧来石壁上渗出的山泉，水中浮着几片不知名的草叶，泛着淡淡的金色。她啜饮时，喉间那道被毒酒灼伤的疤痕若隐若现，像条褪色的红绳。
老药农突然咳嗽三声，洞外传来布谷鸟的啼叫——两长一短，正是宫人们传递消息的暗号。杰君下意识将明慧往身后藏，却见她摇了摇头，从发间抽出那截断了的木钗，轻轻敲击石壁：“布谷——布谷——“竟与鸟鸣分毫不差。
脚步声渐近，一个背着药篓的小童出现在洞口，篓里装着新鲜的茯苓和半截人参。“师父要的龙脑香。“小童放下个油纸包，眼睛却直勾勾盯着明慧锁骨上的烙印，“公主府的画影图形已经贴到蓝田县了，说是逃了个得了癔症的女官。“
老药农接过油纸包嗅了嗅，突然掰下一块塞进小童嘴里。孩子猝不及防吞下，顿时满脸通红地比划起来——原来是个哑巴。老人这才点头，从石佛龛后取出个包袱：“告诉渡口的陈三，今夜子时，两条鲤鱼要过龙门。“
小童走后，明慧忽然挣扎着坐起，手指蘸着泉水在石板上画了个歪扭的宫门轮廓，又在旁边点了三点。“三日后...“她嗓子仍嘶哑得厉害，“会有三辆一模一样的马车从三个城门同时出发。“指尖在第三道水痕上重重一碾，水渍晕开成模糊的杏花形状。
杰君心头一震。那年明慧入宫前夜，他们曾在溪边埋下三颗杏核，约定若有机会，便以三为信。他急忙从怀中掏出那枚铜钥匙，发现匙柄内侧果然刻着三道细痕——这竟是明慧筹划多年的退路。
黄昏时分，洞外药粉的气息被山风吹淡。老药农蹲在洞口搓药丸，突然抬头：“来了。“山道上传来铃铛声，昨日那匹驮着白花蛇舌草的毛驴去而复返，颈间多了一串五彩丝绦编的络子——正是明慧当年系在杰君书箱上的那条。
驴背上绑着个青布包袱，解开是两套粗布衣裳和几张过所文书。老药农对着火光细看文书，突然冷笑：“好个太平公主，连你们的新名字都拟好了。“文书末尾印着朵精巧的杏花，花蕊处却藏着个极小的“平“字水印。
明慧接过衣裳时，从夹层里摸出半片薄如蝉翼的金叶子，边缘还留着齿痕。她与杰君对视一眼，同时想起少时玩过的把戏——把金箔夹在《论语》里咬出印记，谎称是天上掉下的神仙饼。
当夜山雨忽至，雨滴敲打在洞口的药囊上，蒸腾起带着苦香的雾气。明慧枕着杰君的腿沉沉睡去，呼吸间再无血腥气。老药农往火堆里添了把安神的柏枝，突然道：“天亮后往南走三百里，有个叫杏花坞的地方。“火光映着他脸上纵横的皱纹，“三十年前，我在那儿埋过一坛女儿红。“
雨停时，东方已现出鱼肚白。明慧腕间的五彩绳在晨光中褪成灰白，轻轻一碰便断了。她将断绳系在洞口的矮松上，忽然露出入宫后第一个真心的笑容：“杰哥哥，我闻到杏花香了。“
山风掠过树梢，带来远处村落晨炊的烟火气。杰君背起行囊时，发现那块金令不知何时已被老药农换成了一对木雕的比目鱼——鱼眼睛是两粒鲜红的相思豆，正随着步伐轻轻晃动，像极了年少时他们共同见过的，长安城最温柔的晨曦。
晨露从松针上滚落，滴在明慧舒展的眉间。她仰起脸，让山风穿过自己散开的发丝，仿佛这样就能洗净宫墙里浸透骨髓的熏香。杰君蹲下身，为她系紧粗布衣裳的领口，指尖触到她颈后一道细疤——那是某年冬日，她为护住被他阿爹摔碎的药罐，被瓷片划伤的痕迹。
“走得了么？“他轻声问，手掌托住她消瘦的肘弯。明慧却突然弯腰，从岩缝里掐了株紫花地丁别在衣襟上：“当年你说这花能治心悸。“她说话时，锁骨下的杏花烙印在晨光中泛着淡粉，再不见半点毒痕。
老药农往他们包袱里塞了包晒干的黄精，突然用烟杆敲了敲杰君脚踝：“三百里山路，背不动了就嚼这个。“那粗粝的嗓音里竟藏着一丝哽咽。明慧深深拜下去，额头抵在老人草鞋前沾露的泥土上。
下山的小径隐在雾中，像条灰白的蛇。杰君走在前面，听见身后明慧的脚步声越来越轻快。转过一道山坳时，她突然小跑几步，赤脚踩进溪水里，惊起几只饮水的山雀。“你看！“她撩起的水珠在朝阳下折射出七彩，腕间虽没了五彩绳，却多了道被岁月磨出的浅白勒痕。
正午时分，他们在野柿树下歇脚。明慧从袖中抖出几粒野枣，枣皮上还留着细小的牙印。“小时候你总嫌酸。“她把最红的那颗塞进杰君嘴里，自己咬了口青的，酸得眯起眼，“现在倒觉得甜了。“
远处山道上传来铃铛声，几个挑着柴担的樵夫哼着小调走过。杰君下意识把明慧往树后藏，却见她已经自然地挽起妇人髻，用炭灰描粗了眉毛。最年长的樵夫经过时，甚至笑着招呼：“小两口回娘家啊？“
日落前他们找到间荒废的山神庙。明慧用断木钗掘开墙角松动的砖块，竟挖出个生锈的铜钱匣——这是他们十二岁那年在破庙躲雨时埋的“宝藏“。匣中的杏核早已发芽，嫩白的根须紧紧缠着半枚褪色的铜镜碎片，镜面上还留着当年明慧用石子刻的歪扭小像。
夜风穿堂而过，杰君用身子为她挡住缺口。明慧忽然哼起支模糊的调子，是宫中的《踏摇娘》，却把哀怨的唱词改成了他们儿时编的童谣。月光漏过残瓦，在她手背上投下摇曳的光斑，像许多年前书斋窗前那株不安分的杏树影子。
第三日傍晚，他们终于望见炊烟缭绕的杏花坞。村口的老杏树下，几个梳着总角的孩童正在捡落花。明慧突然攥紧杰君的手——那株树干上歪歪扭扭刻着两个小人，正是当年他们在黄麻纸上画的模样。
“回来了啊。“酿酒坊的瞎眼婆婆倚在门边，脚边陶瓮里飘着新酿的香气。她枯枝般的手准确摸到明慧锁骨下的烙印，忽然笑了：“公主府的烙印老身见得多了，能变成真花的，这是头一个。“
当夜他们宿在婆婆的柴房里。杰君铺干草时，摸到草堆深处藏着把生锈的剪刀——正是明慧入宫前夜，他阿娘偷偷塞给她防身的物件。明慧用剪刀绞断最后一缕宫妆发式，散开的青丝垂落如瀑，遮住了那些不堪回首的年岁。
晨光再次亮起时，村里多了对租下废窑的年轻夫妇。丈夫在窑口栽下株瘦弱的杏树苗，妻子用红绳系着块残镜挂在枝头。路过的村童看见那妇人蹲在溪边捣衣，眉间一点朱砂痣红得耀眼，而她的笑声，比枝头初绽的杏花还要清亮三分。
柴房的茅草簌簌作响，明慧握着剪刀的手突然顿住。剪刀锈蚀的铰链间夹着根银白发丝——是当年杰君母亲塞给她时，自己不小心绞断的额发。夜风穿过墙缝，将那段发丝吹落在干草堆里，像一缕逃出宫墙的月光。
杰君拨开草茎，露出底下埋着的粗陶碗。碗底粘着半片风干的桑叶，叶脉间还凝着暗红的血渍——那是明慧入宫前最后一次采桑时，被划伤手指的印记。两人相视一笑，指尖同时触到碗沿的裂痕，正好拼成个歪斜的“心“字。
晨雾未散时，瞎眼婆婆摸到废窑前，枯瘦的掌心躺着三颗发霉的杏核。“三十年前埋的，“她将核仁挤进杰君手心，“能活一棵，就是造化。“明慧突然蹲下身，在窑口的浮土里扒出半截瓦当——那上面模模糊糊的缠枝纹，竟与宫中御用的纹样有七分相似。
第一场春雨来临时，废窑的烟囱冒出了青烟。村里人看见新来的媳妇赤脚踩泥制坯，裙角沾着窑灰，眉间朱砂痣却红得越发剔透。她手腕上系着的五彩绳早已褪色，此刻正随着揉泥的动作在晨光中晃荡，像段被洗净的前尘。
杏树抽芽那日，明慧从溪边捡回个缺口的釉罐。傍晚杰君归来时，见她正对着罐身呵气，手指蘸水在釉面上画着什么。凑近才看清是朵杏花，花瓣边缘用指甲刻出细密的锯齿——正是宫中女红特有的针脚。她突然将罐子掷进窑火，烈焰腾起时，两人在噼啪声里同时听见了宫墙内打更的梆子声。
夏至清晨，村里顽童偷摘了尚未成熟的青杏。明慧追到村口老槐树下，却见孩子们用杏核在泥地上摆出个“宫“字。她怔怔地望着那个字，直到杰君用鞋底将痕迹碾成散落的星点。当晚，夫妻俩在窑口发现了个粗布包袱，里面整整齐齐叠着套宫女服饰，衣襟上别着根银簪——正是当年明慧用来传递消息的那支。
秋分祭月时，明慧的陶坯终于烧成。开窑那日，村民们围着通体雪白的双耳瓶啧啧称奇。只有瞎眼婆婆用拐杖敲了敲瓶身，听见里面藏着粒滚动的杏核。“躲得过初一，“老人浑浊的眼里突然闪过精光，“十五的月亮照样圆。“明慧闻言猛地捂住锁骨下的烙印，那里正在阴雨天隐隐作痛。