秘书放下那封来自卢浮宫的邀请函，悄悄退了出去。
办公室里，死一般寂静。
林杰僵在椅子上。
他的大脑一片空白，只剩下三个字在回响。
为什么？
他靠着“恶意本土化”这种伤敌一千、自损一万二的七伤拳，好不容易才在海外市场撕开一道差评的口子。
眼看就要血流成河，亏损在即。
怎么就……拐到卢浮宫去了？
这合理吗？
这不合理！！
为了搞清楚事情的真相，他必须亲眼看看，现在外面的世界到底有多疯狂。
林杰颤抖着手，打开了全球最大的直播平台“Twitcher”。
首页，几乎被《圆神》屠版了。
各种肤色的主播，用着各种语言，玩着同一个让他血压飙升的游戏。
他深吸一口气。
没关系。
人多，说明基数大。
基数大，骂他的人才会更多！
这是好事。
林杰点开了一个热度最高的直播间。
主播正是米忽悠的头号“精神股东”，萌小呆。
此刻，她正对着屏幕，小脸涨得通红，进行着新版本的抽卡环节。
“兄弟们，最后一发十连了！”
“再不出新角色，我今天就只能给大家表演一个倒立洗头了！”
【林总又在考验诚意了！】
林杰看到这条弹幕，眼角狠狠一抽，考验你个大头鬼。
他盯着屏幕，心中默念。
歪！给我狠狠地歪！
最好十连全是武器，让她心态爆炸，当场退坑！
金光一闪。
萌小呆的直播间瞬间被“卧槽”和“出金了”的弹幕淹没。
然而，当光芒散去，一个所有老玩家都熟悉无比的身影出现时，弹幕的风向变了。
【七七】
常驻池五虎之一，其独特的名字和可爱的外形，加上剧情中七七对生的渴望和对亲人的依恋，被玩家们联想称为“七七事变”。
直播间的弹幕，从“卧槽”变成了满屏的“痛”。
太痛了。
实在是太痛了。
萌小呆看着屏幕里的七七，愣了三秒。
林杰的心提到了嗓子眼。
骂啊！
快，趁现在，把你的不满全都发泄出来！
告诉所有人，这游戏的抽卡机制是多么恶心！
但萌小呆不仅没生气，反而猛地一拍桌子，对着屏幕大喊。
“家人们！我悟了！”
“你们以为这是七七吗？”
“不！这是林总的爱！”
“这是林总在告诉我，不要好高骛远，要脚踏实地！连常驻角色都还没养好，凭什么要新的老婆？”
“谢谢林总！我这就去给七七刷圣遗物！”
直播间的观众们沉默了。
几秒后。
“学到了，这就去坐牢。”
“主播的理解，已经领先了我们一个版本。”
“《格局》”
“原来林总歪我，是为了我好，我哭死。”
林杰面无表情地关掉了萌小呆的直播间。
胃部开始隐隐作痛。
他不信邪，又点开了一个技术流主播的直播间。
这个主播以挖掘游戏BUG和硬核攻略著称。
林杰想，总该有这种较真的人，能站出来说句公道话吧？
他刚点进去。
就看到主播的角色，因为一个恶性穿模BUG，直挺挺地掉进了地图下面无尽的虚空。
来了！
林杰的眼睛亮了。
这可是重大游戏事故！看你怎么洗！
只听那个技术主播，用一种极其冷静的语气，对着满脸问号的观众说道。
“家人们，不要慌。”
“一般人遇到这种情况，可能就直接重启游戏了。”
“但你们看，这个下坠过程，其实是有空气墙的。”
“这说明什么？”
他推了推眼镜，神情严肃。
“这说明，这不是BUG。”
“这是林总，给我们开启了通往隐藏地图‘坎瑞亚’的秘密入口！”
“一般人，我真不告诉他！”
弹幕疯了。
“66666”
“还能这么解读的？”
“主播不去米忽悠当策划真是屈才了！”
“关注了，等主播从坎瑞亚回来！”
林杰的拳头，硬了。
冷汗顺着他的脊椎，一点点滑进裤腰。
他感觉自己快要窒息了。
他又点开了几个海外主播的直播间。
一个金发碧眼的壮汉，正操控着“集体主义牛仔”，在蒙德城里飙马。
他一边狂笑，一边用蹩脚的中文大喊。
“为-了-集-体！”
“哈哈哈哈，这太酷了！比‘午时已到’酷一万倍！”
另一个戴着猫耳的日本VTuber，正围着一个卖泡菜的稻妻NPC打转。
“卡哇伊！”
“他居然想用泡菜，给我腌一把武士刀！这是什么天才的想法？”
“这就是林桑的幽默感吗？斯国一！”
这些本该引爆文化冲突的雷点。
如今，全变成了主播们直播效果的炸药包。
那些充满槽点的片段，被剪辑成短视频，在油管、推特、TikTok上疯狂传播。
这时，王忠敲门走了进来。
他手里拿着一份文件，表情十分复杂。
像是想笑，又像是想哭。
“林总……”
“您过目一下，这是我们法务部整理的最新舆情报告。”
林杰接过报告。
上面没有数据。
只有一行行让他头皮发麻的标题。
《关于授权“林总虐我千百遍”同人小说的法务建议》
《关于“泡菜武士”手办众筹侵权风险的评估报告》
《关于“林总与王忠的霸道总裁二三事”系列漫画的版权声明函》
……
法务部在报告的最后，用加粗的红字写道：
【建议：法不责众，且大部分二创作品均为免费宣传，建议暂时搁置，静观其变。】
“免费打工……”
林杰喃喃自语。
他明明是想让这些人来骂他，来找茬的。
结果，他们不仅不骂。
还一个个卷起袖子，开始给自己免费打工，创造利润！
天理何在？！
林杰靠在椅背上，感觉灵魂都被抽空了。
这届玩家不行，真的不行。
他万念俱灰之际，办公室的门再次被敲响。
是秘书。
她的表情，比刚才王忠的还要古怪。
“林总。”
“有一封来自美国的邮件，指名给您的。”
“发件方是……The Game Awards，世界游戏大奖组委会。”
林杰的心，咯噔一下。
不祥的预感，瞬间笼罩了他。
“念。”
他的声音，沙哑得像被砂纸磨过。
秘书清了清嗓子，用一种近乎梦呓的语调读了起来。
“尊敬的林杰先生：”
“我们是TGA世界游戏大奖评委会。”
“我们注意到，您的作品《圆神》，在全球范围内掀起了一场前所未有的文化现象。”
“其独特的艺术表达与反传统的商业模式，引发了业界的深刻探讨……”
秘书的声音顿了顿，似乎在确认自己没有看错。
“……经过评委会的初步提名，我们很荣幸地通知您，《圆神》已入围本年度‘最佳持续运营游戏’、‘玩家之声’以及……”
“‘年度游戏’的最终候选名单。”
林杰的瞳孔，骤然收缩。
但这还不是结束。
秘书深吸一口气，读出了最后一句话。
那句话，像一柄重锤，狠狠砸在了林杰的天灵盖上。
“此外，鉴于您在推动游戏作为第九艺术的边界探索上做出的卓越贡献……”
“评委会一致决定，将授予您本年度的‘行业标志人物’特别奖项。”