挂断电话。
李智那边,想必已经像打了鸡血一样,开始着手组建“米忽悠宇宙”的骨架了。
林杰瘫在沙发上,感觉身体被抽空。
“米忽悠宇宙”。
这个名字光是念出来,就透着一股烧钱烧到天际的史诗感。
但这还不够。
不够快!
一个宏大的世界观,从搭建到填充,再到最终烂尾,需要时间。
而系统财富的增长,从不等待。
他需要一个加速器。
一个能在短期内,就把天文数字的资金,变成一缕青烟的完美燃烧炉。
林杰的目光,无意识地扫过办公室角落里那块巨大的显示屏。
屏幕上,一个顶流游戏主播正在声嘶力竭地吼叫,满屏的弹幕和礼物特效几乎淹没了游戏画面。
直播。
对。
就是直播!
这个时代的终极烧钱黑洞。
一个疯狂的、绝妙的、充满自毁倾向的计划,瞬间在林杰的脑中成型。
胃部久违地舒缓下来。
他要成立米忽悠的直播部门。
然后,用最离谱的方式,让它亏到破产。
怎么才能亏得最快?
签约头部主播?
不。
那些人太会赚钱了,只会把公司的游戏带得更火。
那条路,是通往成功的捷径,是林杰的死路。
他要反着来。
他要签约全网公认的,最“菜”的一批主播。
那些以“下饭操作”闻名于世的人体描边大师。
那些能把一手好牌打得稀烂的游戏黑洞。
那些观众看他们玩游戏,血压能从80飙到180的顶级天才。
然后,用S级的签约费,去签下这些F级的“人才”!
让他们去直播米忽悠的游戏。
用他们那神乎其技的拙劣操作,去劝退每一个潜在玩家!
用他们那灾难级的节目效果,去污染米忽悠的品牌形象!
这简直是……完美的亏钱闭环!
林杰感觉自己快要笑出声了,立刻召集了市场部和新媒体部的紧急会议。
会议室里,气氛压抑。
所有人都看着林总,等待着继游戏战队后的又一个“神级”指示。
林杰清了清嗓子。
他把自己的“毒药计划”言简意赅地和盘托出。
“……总之,预算无上限。”
“用最高的价钱,签下最菜的主播。”
“明白了吗?”
死寂。
针落可闻的死寂。
负责新媒体业务的主管,手里的笔“啪嗒”一声掉在桌上。
他张着嘴,表情像是第一次认识林总。
自毁长城?
不,这简直是开着推土机,要把自家的长城夷为平地!
林杰很满意这种效果。
就是要让你们无法理解。
就是要让你们觉得我在发疯!
他环视一周,目光最后落在了那个最危险的人物身上。
苏清言。
米忽悠的首席营销官。
此刻,她正微蹙着眉,白皙的手指轻轻敲着桌面,似乎在消化这个离谱的指令。
林杰的心提到了嗓子眼。
千万别……千万别又被她给“悟”了啊!
为了掐灭她任何可能的迪化苗头,林杰决定再加一把火。
“我要求。”
“这些主播,必须在直播里,尽情地、无情地,暴露我们游戏的缺点。”
“操作越烂越好。”
“节目效果越尬越好。”
“最好能让观众看完直播,就立刻卸载我们的游戏。”
“懂?”
林杰加重了语气。
就在他话音落下的瞬间。
苏清言敲击桌面的手指,停了。
她缓缓抬起头,那双漂亮的眼睛里,闪烁着一种林杰最恐惧的光芒。
那种光芒,叫“我悟了”。
“林总……”
苏清言的声音带着一丝颤抖,不是因为害怕,而是因为极致的兴奋。
“我明白了。”
林杰的胃,猛地一抽。
“您这一招,真是太高了!”
苏清言站起身,整个人的气场都变了。
她像一个指挥家,充满激情。
“看腻了!”
“观众早就看腻了那些千篇一律的技术大神,看腻了那些完美无瑕的剧本式直播!”
“市场需要什么?”
“需要真实!”
“需要一个能让普通玩家产生共鸣,能让他们笑出声,能让他们找到自信的窗口!”
会议室里其他人的表情,从呆滞,慢慢转向了困惑,又从困惑,转向了若有所思。
林杰的冷汗下来了。
“林总签下的不是‘菜鸡’主播。”
苏清言的声音铿锵有力。
“他们是‘真实系主播’!”
“他们代表了千千万万的普通玩家,代表了我们在游戏里挣扎、犯错、却依旧快乐的真实模样!”
“这不是自毁长城。”
“这是‘反向营销’的至高境界!”
“我们不是在暴露缺点,我们是在拥抱不完美!”
苏清言的语速越来越快,眼神也越来越亮。
“我要立刻起草一份宣传方案!”
“主题就叫——‘反内卷直播周’!”
“我们的口号是:在米忽悠,你可以不那么强,但一定要快乐!”
“我们要告诉所有玩家,别再为自己的‘菜’而焦虑了!看,我们花几千万签下的主播,跟你一样菜,甚至……还不如你!”
“这哪里是劝退?”
“这分明是史上最强的用户关怀!是最高级的凡尔赛!是在向整个行业宣告,我们米忽悠,已经强大到可以自黑,可以和玩家做真正的朋友!”
“啪、啪、啪……”
会议室里,响起了稀稀拉拉的掌声。
然后,掌声越来越响,越来越热烈。
所有人都用一种看待神明的眼神,望着林杰。
原来……林总的布局,已经深入到了社会情绪和用户心理的层面!
高!
实在是高!
林杰面无表情地坐在主位上。
他感觉自己不是在开会。
他是在出席自己的追悼会。
他想说点什么,想挣扎一下,想告诉他们“你们都想错了”。
他能说什么?
苏清言的这套“反内卷”理论,比他那个单纯的“亏钱”计划,听起来……还要更靠谱一点。
他张了张嘴,一个字也说不出来。
林杰只能无力地挥了挥手。
“就……按你说的办吧。”
“钱,一定要花到位。”
这是他最后的倔强。
会议结束。
苏清言带着一群打了鸡血的员工,风风火火地去执行“反内卷直播”计划了。
几天后。
一份签约名单和一份巨额的财务支出报告,放在了林杰的办公桌上。
“下饭操作祖师爷”、“人体描边活化石”、“峡谷慈善家”、“游戏黑洞本洞”……
一排排耻辱又响亮的名号,看得林杰心花怒放。
而那份支出报告上,一长串的“0”,更是让他久违地感受到了一丝希望。
苏清言你再能迪化,还能把一堆烂泥,扶上墙不成?
这次总该亏了吧?
业界已经传遍了米忽悠的“壮举”。
无数同行和媒体,都在等着看米忽悠的笑话。
林杰靠在椅子上,惬意地哼起小曲。
他打开直播平台,等待着第一位“真实系主播”的开播,准备欣赏一场盛大的、由金钱堆砌的滑稽剧。
这时,他的手机突然疯狂震动起来。
是助理发来的紧急消息,一连串,像催命符。
“林总,出事了!”
“我们刚签约的那个主播,‘菜鸡一号’!”
“他的直播间,刚开播三分钟……”
林杰的心,咯噔一下。
怎么?
难道是直播设备炸了?还是被平台封了?
那可真是……双倍的快乐啊!
他迫不及待地点开下一条消息。
那一行字,瞬间让他如坠冰窟。
“他的直播间,刚刚……被官方的‘国家反诈中心’APP,全网置顶推送了!”