殷墟遗址的风雪裹挟着银色冰晶，陈默的睫毛结满霜花，手指却在祭坑的镜面祭坛上摸索出温热的刻痕。龟甲项链的碎片悬浮在空中，与祭坛纹路共鸣出嗡鸣，他扯下围巾裹住渗血的掌心，对着通讯器嘶吼：“这祭坛是钥匙孔！但需要...需要各文明的火种！”话音未落，一片镜面碎片突然嵌入他的肩头，剧痛中闪过祖父临终前攥着青铜凿的画面。
机械播种舰队的核心舱内，齿轮转动声震得人牙齿发颤。首席工程师遗留的齿轮摆件在能量核心中疯狂旋转，带动所有备用齿轮组成精密的防御矩阵。机械幼体们将自己的能量模块拆解重组，金属零件散落在地叮当作响。“长官！陨石群组成了镜面囚笼！”小幼体的机械眼闪烁红光，屏幕上银色晶体正编织成巨大的锁链，将舰队层层缠绕。
硅基星系的晶体森林沦为银色炼狱，新任指挥官的触须缠着止血的绷带，在镜面迷宫中跌跌撞撞。塔莉娅的笑声记忆化作蓝色萤火，指引他避开那些会吞噬声呐的镜面陷阱。“孩子们，坚持住！”他的声呐带着裂痕，却仍在向被困的学生发送定位，“用我们教过的回声定位法...在镜中找到真实的路！”突然，某个镜面传来幼崽的哭喊，声呐里混杂着刺耳的银纹生长声。
凯洛城邦的青铜巨像脚下，老城主的红绸箭射穿了巨像的银瞳。滚烫的青铜血溅落在地，却在接触银色液体的瞬间凝固成镜面。“熔了祭坛！”他挥舞权杖指挥民众，白发在风中狂舞，“把所有青铜器物都投进熔炉！”铸造坊的炉火映亮人们坚毅的脸庞，有人砸开祖传的青铜镜，有人拆下家门的青铜环，液体金属汇成洪流，朝着城北祭坛奔涌而去。
樱子的实验室沦为战场，银色人形在电磁脉冲枪的攻击下四分五裂，又迅速重组。她退到墙角，抓起装有文明记忆样本的试管砸向对方。“你们不是想回家吗？”她的白大褂沾满污渍，眼中却闪着光，“看看这些！这才是你们该守护的东西！”试管破碎的瞬间，银色人形突然静止，无数记忆碎片在它们体内炸开，浮现出各文明诞生时的璀璨光芒。
林渊的星舰在镜面囚笼中艰难突围，青铜凿自动飞向舰首，凿刃与银色晶体碰撞出金色火花。共生印记灼烧着他的心脏，恍惚间看见祖父的虚影站在舷窗前：“记住，镜子能照出千万个你，但只有一个是真的。”他握紧凿柄，任由剧痛席卷全身，在意识即将模糊时，将凿刃刺入自己映在镜面上的倒影。鲜血飞溅的刹那，囚笼出现第一道裂痕。
量子通天塔的银色液体中，陈默抓住悬浮的龟甲碎片，将其嵌入祭坛中央的凹槽。整个遗址开始震颤，地下传来齿轮转动的轰鸣。他望着逐渐浮现的古老星图，突然想起祖父书房里那张泛黄的敦煌壁画临摹——画中僧人手持火炬，正穿越布满镜面的荒漠。“原来如此...”他抹了把脸上的血污，“不是摧毁镜子，是给它照进光！”
机械舰队的自由齿轮矩阵迸发出耀眼的蓝光，首席工程师的齿轮摆件化作流光，击碎了镜面囚笼的锁链。机械幼体们欢呼着将残缺的零件抛向空中，那些零件在空中重新组合成齿轮形状的星座，照亮了被银色笼罩的星域。“向着镜渊前进！”新任指挥官的机械臂高举齿轮残骸，“我们要把自由的火种，种在敌人的心脏！”
硅基星系的镜面迷宫里，新任指挥官终于找到被困的学生。他用触须护住孩子们，将塔莉娅的笑声记忆注入声呐增幅器。“跟我唱！”他带头唱起那首童谣，蓝色的声呐光波如利剑劈开银纹，“用我们的声音，把这片镜子...唱成星空！”晶体森林深处，巨型镜面传来不堪重负的嗡鸣。
凯洛城邦的青铜洪流冲进祭坛，与银色液体剧烈反应。老城主站在沸腾的金属池边，看着青铜神鸟图腾从液体中涅槃重生。“放箭！”他一声令下，万箭齐发，箭矢穿透银色雾气，在虚空中划出金色轨迹。
林渊的星舰冲破最后一层镜面屏障，前方，漆黑的镜渊如巨兽的瞳孔般深邃。各文明的通讯频道同时响起，陈默的沉稳、机械指挥官的激昂、硅基学者的坚定...所有声音汇聚成一句：“我们来了！”青铜凿在他手中爆发出万丈光芒，照亮了镜渊边缘——那里，无数镜面碎片正在拼凑成新的谜题，而答案，或许就藏在各文明紧握的火种之中。
飞卢小说，飞要你好看！