火焰舔舐着剧院走廊的墙纸，将那些鎏金花纹烧成蜷曲的灰烬。赵启明攥着铜钥匙的右手传来灼痛，钥匙齿槽里悬浮的血珠坐标系正在剧烈震颤，指针在1999年与未来的刻度间疯狂摆动。他听见身后老陈发出非人的嚎叫——那个总是沉默的中年男人此刻全身皮肤下都透出刺目蓝光，那些神文符号正从毛孔里渗出，在灼热的空气中组成残缺的闭合方程。
防火门要融化了！铜目镜年轻人的尸体突然开口，喉咙里挤出金属摩擦般的声响。赵启明转头时，看见走廊尽头的金属门框正像蜡烛般扭曲下垂，门缝里渗出银白色的液体。那些液体接触地板的瞬间，瓷砖表面立即浮现出与若离胸口符号相似的拓扑纹路。
七只初代机械蜘蛛从融化的门框缝隙钻进来。它们的复眼结构还保留着昆虫般的生物特征，腹部甲壳却已经呈现出未来型号的金属光泽。最前方那只突然人立而起，腹部裂开的口器里喷出带着腥味的黏液，赵启明侧身闪避时，黏液在墙壁上腐蚀出的痕迹竟组成一个倒置的莫比乌斯环。
若离的晶体躯壳发出玻璃碎裂的脆响。她胸口立方体的光芒突然暴涨，那些从裂缝中迸发的光带像有生命般刺向机械蜘蛛群。当光带与蜘蛛复眼接触的刹那，赵启明看见每个复眼深处都浮现出艾尔被锁链缠绕的残影——就像无数个被囚禁在琥珀里的困兽。
倒计时是求救信号...若离的声音变得像坏掉的收音机般断续，她晶体化的手指插入自己胸口裂缝，艾尔在时间褶皱里...被折叠成了
机械蜘蛛突然集体僵直。它们腹部的金属甲片像受惊的河豚般炸开，露出内层腥红的生物组织。那些血肉表面布满了与老陈身上如出一辙的蓝光神文，此刻正以完全相反的顺序流动。铜目镜年轻人的尸体突然抽搐着指向控制室：火灾...不是起点...是校准失败的...结果...
赵启明撞向控制室门的瞬间，钥匙齿槽里的血珠突然全部汽化。蒸汽在灼热的空气中凝结成微型全息投影——年轻时的苏婉站在剧院售票处，她无名指上的立方体戒指正在投射出四象限坐标系。这个画面与操作台下飘出的烧焦照片完美重叠，赵启明突然意识到什么，转头看向若离胸口：你的符号...是从未来逆向投影的？
控制室的门锁发出玻璃碎裂的声响。在门开的一瞬，所有机械蜘蛛的复眼同时转向若离，那些眼睛里的艾尔残影突然开始同步嘶吼。声波在狭窄走廊里形成可见的波纹，墙壁上燃烧的火焰被震碎成悬浮的火星，每颗火星里都映出不同时间层的碎片影像。
老陈扑向机械蜘蛛群的姿态像在拥抱死亡。他皮肤表面的蓝光神文突然脱离肉体，在空气中组成完整的闭合方程。这些发光的符号链条捆住三只机械蜘蛛，将它们甲壳下的生物组织灼烧出焦臭味。但另外四只已经突破防线，最前方那只的螯肢突然延长，带着银白色液体的锐光刺向若离眉心。
若离撕裂了自己胸口的立方体。
无数发光纤维从裂缝中喷涌而出，这些光带在空气中自动编织成三维的莫比乌斯环结构。当这个拓扑图形完成闭合的刹那，整个剧院走廊突然陷入诡异的静止——燃烧的火焰定格在半空，飞溅的黏液悬浮如琥珀，连机械蜘蛛复眼里闪烁的符文都凝固成了静态画面。
只有电子钟的红色数字还在跳动：23:59。
赵启明看见控制室内的操作台上，被银白液体包裹的启动按钮正在脉动。按钮表面的干涸血迹重新液化，这些血珠沿着操作台边缘滚动，在金属表面蚀刻出与铜钥匙上完全相同的神文。他的右手不受控制地伸向按钮，小臂上由液态金属形成的神文烙印突然发烫。
别碰立方体！艾尔的声音从机械蜘蛛复眼里传来，却带着金属变质的杂音，苏婉的戒指...是递归锚点...
铜目镜年轻人的尸体突然炸开。飞溅的黑色液体在空中组成剧院平面图，某个被红圈标记的位置正与烧焦照片里苏婉站立处重合。赵启明在按下按钮的瞬间，看见自己右手皮肤下的光纹与银白液体产生了量子纠缠效应——他的每根指骨都暂时变成了半透明的晶体状态。
电子钟的数字跳到了00:00。
但那些本该显示时间的数字，此刻全部变成了不断重组的光纹符号。这些符号在赵启明视网膜上投下残影，当他眨眼时，残影竟叠加成了苏婉笔记里的四象限方程。控制室突然剧烈震动，通风管道里涌出的银白液体开始逆流，所有机械蜘蛛同时发出濒死般的尖啸。
若离的发光纤维突然全部转向。它们刺入通风管道的缝隙，像贪婪的根须般汲取着逆流的银白液体。随着这些液体被吸收，她晶体躯壳上的裂缝开始弥合，但胸口立方体的光芒却逐渐染上污浊的暗红色。老陈撞开最后一只机械蜘蛛，他皮肤表面的蓝光神文已经蔓延到眼球，在瞳孔里形成微型的星光魔术剧院投影。
维度震要来了...尸体的金属嗓音越来越微弱，七分钟后...
走廊突然开始像老胶片般逐帧闪烁。在某个闪烁的间隙里，赵启明看见完好无损的剧院走廊，清洁工正在擦拭印有1999新年庆典的彩绘玻璃。但下一秒的黑暗帧中，无数机械蜘蛛的残肢正从天花板暴雨般坠落。当画面重新亮起时，银白液体已经淹没了他的脚踝，液体中悬浮着无数个立方体戒指的倒影。
若离突然抓住赵启明的手腕。她的晶体手指传来惊人的热量，那些发光纤维正顺着血管钻入他的皮肤。通道要塌陷了...她胸口立方体投射出的艾尔残影正在机械化，找到...火灾前的苏婉...
控制室的门在背后重重关闭。赵启明最后看见的，是操作台下飘出的照片彻底化为灰烬，而灰烬组成的莫比乌斯环符号正被银白液体吞噬。电子钟的数字虽然仍是00:00，但每个数字内部都开始浮现出更微小的倒计时——精确地显示着6分59秒。
飞卢小说，飞要你好看！