绿皮车的铁皮车厢在铁轨上哐当哐当响着，李泽成把脸贴在结着薄灰的车窗上，指腹正沿着腕间那道蜈蚣似的伤疤来回摩挲。
旧布浸了温水，擦过的皮肤泛着淡红，像条被惊醒的白蛇。
对面座位上，许三多的搪瓷缸子搁在小桌板上，正随着车身摇晃叮咚撞着成才的军用水壶。
“昨天五公里，我最后两步差点栽进泥坑。”许三多捏着帽檐，南方口音软得像浸了水的棉絮，“要不是你拽我一把——”
“拽你？”成才翘着二郎腿，手指敲了敲自己太阳穴，“我是看你栽了高连长准要骂全连，提前算好你步频。”他瞥了眼李泽成，又补了句，“再说了，有人跑得跟阵风似的，哪像咱们俩笨手笨脚。”
李泽成没接话。
他把旧布叠成方块，轻轻按在伤疤上——这是陈强教他的，每次出拳前都要检查伤口，防止旧伤崩裂。
背包最里层的蓝色纽扣硌着大腿，那是陈强那件破牛仔服上扯下来的，前晚他擦了半宿，亮得能照见自己眼尾的细纹。
“坐直！”
赵班副的声音像根细铁丝，突然扎进车厢的嘈杂里。
李泽成抬头，看见班长黑着脸站在过道，帽檐压得低低的，皮带扣在裤腰上绷出一道直线。
他的坐姿确实松垮，后背没贴椅背，右腿搭在左腿上——这是地下拳场看台的旧习惯，随时能弹起来冲进场子。
“新兵连就教你这个？”赵班副伸手要拽他肩膀，李泽成侧了侧身子避开，腕间旧布滑落在地。
他弯腰去捡，声音闷在膝盖间：“舒服就行。”
许三多的搪瓷缸子“当啷”一声翻倒，温水溅在桌布上，晕开个浅黄的圆。
成才赶紧掏纸去擦，眼角却偷偷往这边瞄。
赵班副的手指在裤缝上抠出个白印，刚要说话，车厢突然剧烈一晃。
铁轨摩擦的尖啸声灌进耳朵，李泽成的太阳穴突突跳——这动静跟拳场里被打断的黑市拳赛似的，观众席乱成一锅粥前，总先有这种让人后颈发紧的预兆。
他抓住车窗边缘，看见窗外的隧道壁像被揉皱的黑布，瞬间暗了下来。
“咚！”
整节车厢猛地刹住，李泽成的额头磕在车窗上，旧伤疤火辣辣地疼。
广播里传来乘务员发颤的声音：“前方轨道疑似塌方，请全体乘客留在座位......”话没说完，后排传来孩子的尖叫——有个穿红棉袄的小丫头从座位上摔下来，脑袋撞在金属桌角，鲜血顺着耳后往下淌，像条爬得很慢的红蚯蚓。
许三多“啊”了一声，手忙脚乱去扶座椅；成才伸长脖子张望，喉咙动了动，没说出话。
李泽成已经猫腰钻过过道，外套脱得飞快，裹住孩子的脑袋时，指腹触到黏糊糊的血，他眯了眯眼——和拳场里被打穿眉骨的兄弟一个触感，得先止住动脉出血。
“谁有绷带？”他声音压得低，却像敲在铜盆上，车厢里的骚动猛地弱了半分。
“我有！”
一道带着茉莉香的风掠过，林晓芸的黑色相机包“啪”地砸在他脚边。
她蹲下来时，李泽成看见她军绿色冲锋衣上别着的记者证，链子晃出细碎的光。
急救包的搭扣“咔嗒”打开，他抽出纱布的动作快得像抽刀，指尖捏住孩子后颈的皮肤轻轻提了提——这是陈强教的，判断有没有脑震荡。
“没事啊，叔叔在呢。”他声音放软，拇指蹭掉孩子脸上的血，“你看，咱们数到十，血就不跑了好不好？”
小丫头抽抽搭搭地点头，睫毛上挂着泪。
李泽成的手指在她耳后按准位置，纱布缠得又快又稳，末了打了个死结——和拳场包扎伤口的手法分毫不差。
林晓芸举着相机的手顿了顿，镜头里，他腕间的伤疤在灯光下泛着白，像道刻进皮肉里的军令。
“车厢在倾斜。”李泽成突然抬头。
他贴着车窗缝隙往外看，铁轨的影子歪成了锐角，“隧道里湿度大，塌方可能引发连锁滑坡，这节车厢最多撑十分钟。”
赵班副蹲下来，手掌按在地板上——能感觉到细微的震动，像有头野兽在地下磨牙。
他抿了抿嘴：“你怎么知道？”
“地下拳场待过三年，塌方的矿洞见过三个。”李泽成扯下自己的作训腰带，“信我就听指挥，先把孩子送出去。”
许三多突然站起来，把自己的水壶挂在腰间：“我背小丫头！”成才也挤过来，摸出背包里的尼龙绳：“我去掰车窗！”林晓芸的相机没放下，镜头跟着李泽成转——他踩上座椅，用腰带扣卡住车窗边缘，肌肉绷得像拉紧的钢索，“咔”的一声，锈住的车窗被拽开半尺。
“小孩先出，妇女跟后。”李泽成把小丫头塞进许三多怀里，“爬出去后往隧道口跑，别回头。”他转身对赵班副说，“班长，你断后。”
赵班副的喉结动了动，突然敬了个礼——虽然不标准，胳膊肘还往外拐着：“听你的。”
车厢里的人开始动了。
李泽成站在窗口，托着老人的腰，接着妇女的肩，每递出一个人，就喊一声“抓紧”。
林晓芸最后一个爬出去时，回头看见他背着个胖娃娃，作训服被汗水浸得透湿，腕间的伤疤随着动作一跳一跳。
隧道口的光像把钝刀，割开了黑暗。
救援队的探照灯扫过来时，李泽成正把最后一个孩子放在安全区的草堆上。
林晓芸的相机“咔嚓”一声，拍下他弯腰时的侧影——军帽歪着，下巴上沾着血，眼睛却亮得像淬过火的钢。
“你以前是做什么的？”她举着话筒凑近。
李泽成抹了把脸，血和汗混在一起，滴在作训服的领章上。
他笑了笑，露出颗虎牙：“现在我是兵。”
晨雾漫过驻训场的铁丝网时，李泽成正蹲在宿舍门口擦作训鞋。
腕间的伤疤已经结了痂，摸上去像块老树皮。
远处传来哨声，他站起身，看见许三多抱着拳靶往操场跑，成才跟在后面喊：“慢点儿！
赵班副说今天练直拳！“
风掀起钢七连的连旗，“钢铁的纪律，钢铁的意志”几个字被吹得猎猎响。
李泽成摸了摸背包里的蓝色纽扣，把军帽扣正——今天的格斗训练，他得让高城看看，地下拳王的拳头，能打出怎样的军威。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！