记者会现场人头攒动，闪光灯不断闪烁。阮知微坐在长桌后，面对几十家媒体的镜头，手指在桌下微微颤抖。小林站在一旁，时不时递上水杯，担忧地看着她苍白的脸色。
阮女士，《如果眼泪记得》中那只由医学符号组成的手，是否暗示您对医患关系的思考？一位艺术评论家提问。
阮知微抿了抿嘴唇：某种程度上，是的。那只手既是救赎的象征，也是痛苦的来源。她停顿了一下，就像医学本身，既能治愈，也会带来伤害。
有消息称您本人患有罕见神经系统疾病，这是真的吗？一个突兀的问题从后排传来。
会场瞬间安静下来。阮知微的手指猛地攥紧，指甲陷入掌心。她没有立即回答，目光扫过提问的记者——一个瘦高的男人，胸前挂着《医学前沿》的记者证。
我的健康状况是私人事务。她平静地说，艺术应该被独立评判，与创作者的个人生活分开。
但您的作品明显受到疾病影响，记者穷追不舍，《蚀骨之爱》系列被解读为您与病魔抗争的视觉日记。您是否利用艺术炒作病情？
小林立刻上前：下个问题，谢谢。
阮知微却抬手示意：没关系。她直视那位记者，艺术源于生活。如果我的作品能引起人们对罕见病的关注，那是好事。但我不需要，也不愿意用疾病定义我的艺术价值。
她的声音不大，却字字清晰。会场响起一阵掌声。阮知微的目光无意间扫过最后一排，一个熟悉的身影让她呼吸一滞——许晏清穿着深蓝色西装，安静地坐在角落，目光灼灼地看着她。他什么时候来的？
阮女士，能谈谈您与许氏医院的合作吗？另一个记者问道，有传言说您与许院长五年前就认识？
阮知微的胸口突然一阵刺痛，视线边缘开始出现闪烁的黑点。她强撑着回答：许氏医院有先进的艺术疗愈项目，我很荣幸...参与...她的声音越来越弱，眼前的记者面孔开始模糊扭曲。
阮老师？小林担忧地俯身。
阮知微想说自己没事，但嘴唇仿佛有千斤重。一阵剧烈的头痛袭来，她感到右手不受控制地痉挛，水杯从指间滑落，砸在地上发出清脆的碎裂声。会场顿时骚动起来。
她发病了！
快叫救护车！
拍下来！快拍下来！
混乱的声音从四面八方涌来，阮知微想站起来，却发现双腿毫无知觉。她向前栽去，落入一个温暖的怀抱。模糊的视线中，她看到许晏清焦急的脸，他嘴唇翕动，似乎在喊她的名字，但声音被耳鸣淹没了。
黑暗降临前，她感到一只熟悉的手轻轻托住她的后脑勺，就像五年前那个雨夜一样。
许晏清抱着昏迷的阮知微冲出会场，记者们的相机闪光灯如暴雨般追随着他们。小林慌乱地跟在后面，帮忙推开人群。
让开！都让开！许晏清的声音从未如此严厉，林修远！准备急诊室！
医院走廊上，医护人员推着急救床飞奔而来。许晏清小心地将阮知微放上去，立刻开始专业指挥：疑似GMS急性发作，准备镇静剂和脑保护措施。通知影像科紧急CT。
许院长，一位护士犹豫道，媒体都在外面
拦住他们。许晏清头也不回，谁敢闯进来，就叫保安。
急救床快速推向急诊室，许晏清一边走一边检查阮知微的瞳孔反应和生命体征。她的呼吸浅而快，右手间歇性痉挛，这些都是GMS综合征急性发作的典型症状，但比他预想的更严重。
什么时候开始出现这种症状的？他问小林。
在瑞士就有，但没这么厉害。小林慌乱地翻着包，这是她的药，瑞士医生开的...
许晏清接过药瓶，扫了一眼标签，眉头紧锁：剂量太轻了。他转向护士，准备我上个月申请的新型神经保护剂，静脉注射。
急诊室的门关上了，小林被拦在外面。她焦急地踱步，手机不断震动——媒体、画廊、策展人，所有人都在询问情况。最糟糕的是，阮知微发病的视频已经在网上疯传，#知名画家当众晕倒#的话题迅速登上热搜。
一小时后，急诊室的门终于打开。许晏清走出来，白大褂上沾着些许汗渍，表情凝重但平静。
她稳定了，暂时没有生命危险。他对小林说，但需要进一步检查和治疗。
是什么原因突然发作？
情绪激动、疲劳加上环境刺激。许晏清的声音带着压抑的自责，记者会本不该这么紧张...
小林咬了咬嘴唇：那个记者...问的问题...
安排好的。许晏清冷冷地说，《医学前沿》是沈氏药业控股的媒体。
小林瞪大眼睛：你是说...
阮知微需要休息，暂时不要接受任何采访。许晏清打断她，我会安排专人照顾她。
但阮老师说过不想...
我知道她说过什么。许晏清的声音突然变得疲惫，但现在，她的健康是第一位的。
就在这时，一阵急促的高跟鞋声从走廊尽头传来。沈若茗带着几个医院高管快步走来，脸上是完美的关切表情。
晏清，我听说出事了？她看了一眼急诊室的门，阮小姐还好吗？
许晏清的表情瞬间变得冰冷：你来得真快。
医院出了这么大的事，我当然要关心。沈若茗转向小林，我是沈若茗，许氏医院公关总监。关于阮小姐的病情，我们需要统一对外口径...
不需要。许晏清斩钉截铁地说，这不是公关事件，是医疗紧急情况。
但视频已经传开了，沈若茗压低声音，有人在猜测你们的关系，这对医院形象...
沈总监。许晏清的声音冷得像冰，请回你的办公室。这里由我负责。
沈若茗的脸色变了变，但很快恢复职业微笑：好吧。不过董事会已经注意到这件事了，他们希望明天早上的例会上听到解释。她意味深长地看了许晏清一眼，特别是关于你为什么对阮小姐的病情如此...了解。
沈若茗离开后，小林不安地问：许院长，现在怎么办？
许晏清看了看表：你先回去处理媒体和展览的事。阮知微今晚要留院观察，我会亲自负责。
但阮老师醒来要是看到您...
那她就得忍着。许晏清的声音突然带上了一丝五年未见的倔强，这一次，我不会让步。
小林离开后，许晏清回到急诊室。阮知微躺在病床上，脸色苍白如纸，各种监测设备的线缆连接在她身上，发出规律的电子音。他轻轻握住她那只没有输液的手，感受着微弱的脉搏。
你到底经历了什么...他喃喃自语，拇指轻轻摩挲她的手背。
护士送来了最新的检查报告，许晏清仔细阅读，眉头越皱越紧。阮知微的病情比他从画作中推断的更复杂，既有GMS的典型特征，又有一些不符合的症状。最奇怪的是，某些指标甚至显示出轻微改善的迹象——这在GMS病例中几乎闻所未闻。
他打开电脑，调出阮知微在瑞士的部分医疗记录（林修远通过特殊渠道获取的），开始比对今天的检查结果。随着数据一一对照，一个惊人的可能性浮出水面——阮知微接受的某种治疗可能意外触发了神经修复机制。
许医生，护士探头进来，媒体把医院大门堵住了，都在问阮小姐的情况。李副院长问您要不要出面回应。
许晏清合上电脑：告诉他们阮知微女士情况稳定，具体病情属于个人隐私不便透露。明天展览正常开幕，但阮女士需要休息，不会出席。
护士点点头离开了。许晏清重新看向阮知微，轻轻拨开她额前的碎发。五年前他被迫放手，以为那样能给她最好的治疗机会。现在看来，瑞士的治疗确实有成效，但还不够。他这五年的研究或许能补上缺失的一环。
这次我不会让任何人伤害你。他低声承诺，不管要付出什么代价。
窗外，夕阳西沉，最后一缕金光透过百叶窗照在病床上，为阮知微苍白的脸添了一丝血色。许晏清突然想起五年前她送他的那幅画——阳光下的医生和病童。那时的她眼中满是信任和希望，而他却辜负了那份纯真的感情。
手机震动起来，是林修远发来的消息：「查清楚了，那个记者确实是沈若茗安排的。更糟的是，网上开始有人带节奏说阮知微借病炒作。要处理吗？」
许晏清回复：「收集所有诽谤证据，准备律师函。同时查一下沈氏药业近五年所有药物临床试验数据，特别是神经保护剂相关。」
发完消息，他看向窗外。医院广场上已经聚集了不少记者和看热闹的人群。这场风波才刚刚开始，而他必须同时应对医学挑战和舆论风暴。但此刻，唯一重要的是病床上这个安静沉睡的女子，和那个可能改写GMS治疗史的重大发现。
夜幕降临，医院的灯光一盏盏亮起。许晏清坐在阮知微病床边，守着心电监护仪上那跳动的曲线，就像守着一线希望。无论前方有多少阻碍，这一次，他绝不会放手。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！