晨光穿透青萝巷的雨雾，在镜缘阁的橱窗上投下斑驳的光影。林星火站在柜台前，指尖无意识地摩挲着铜镜边缘的饕餮纹。镜面蒙着一层淡金色的雾气，映出她锁骨处新添的剑形疤痕——那伤痕正在渗出细密的星砂，如同活物般顺着血管游走。
叮——
铜镜突然发出清越的鸣响。林星火触电般缩回手，看见玄清抱着襁褓踏入店门。晨光为他镀上一层金边，却照不进那双幽深的眼睛。婴儿在他臂弯里安静沉睡，眉心一点朱砂痣红得刺目，与柜台玻璃下压着的1999年报纸配图一模一样。
这面镜子，玄清将铜镜端正摆好，指尖在镜字上停留片刻，等了她二十三年。
林星火接过襁褓的瞬间，整间古董店发出共鸣般的震颤。唐三彩马的眼珠突然转动，景泰蓝香炉无火自燃，门楣上悬挂的铜铃自行重组排列，在晨光中拼出陌生的星图。最诡异的是婴儿的反应——她的小手在空中抓握，恰好触碰到铜镜边缘。
一滴血珠从朱砂痣渗出。
那滴血顺着饕餮纹的沟壑蜿蜒而下，最终在镜字铜框上凝固成红宝石。林星火突然听见万千冤魂的呓语，无数记忆碎片如潮水般涌来：
—青铜宫殿里，她跪着献上染血的青铜匣；
——产房手术台边，林博士将新生儿交给机械臂；
——观测站走廊，无数个自己从病房门后窥视...
从今天起，玄清的声音将她拉回现实，烟杆在婴儿眉心轻轻一点，她叫林初。
阁楼突然传来木板断裂的声响。
腐朽的木梯在脚下发出不堪重负的呻吟。林星火举着煤油灯踏上阁楼，昏黄的光线照亮了中央那具青铜棺椁——与地下室的形制完全相同，却崭新得像是刚刚铸成。棺盖半开，里面铺着的正是那页被血渍浸透的1999年报纸，残缺的头条只剩下半句：【镜缘阁女婴继承......】
更令人毛骨悚然的是地板。
灰尘上布满密密麻麻的脚印，全是同一款登山鞋的纹路——她的鞋子。那些脚印以棺椁为中心层层叠叠，有些甚至相互踩踏，仿佛有无数个林星火曾在此处徘徊。
这是时间褶皱。玄清的声音在身后响起。他蹲下身，手指抚过那些脚印，当重大因果被改变时，时空会像揉皱的绢布般产生堆积。
他从棺椁中取出一本泛黄的笔记。林星火认出那是林博士凌厉的笔迹，但内容让她血液凝固：
【成功在1025号实验体植入净化程序】
【脐点婴儿将成为新神格载体】
【所有观测者将于2035年7月15日集体苏醒】
最后一页贴着照片：2035年的镜缘阁门前，成年林初手持桃木剑而立，脚下躺着数十具医生的尸体。照片边缘用红笔标注着倒计时：【4383天】。
阁楼突然剧烈摇晃。林星火扶住棺椁边缘，青铜表面映出她的倒影——那影子竟自行抬起手，指了指她的太阳穴。
它们还在你脑子里。影子的嘴唇扭曲成诡异的角度，露出星砂组成的尖牙，每杀死一个观测者，就有更多碎片逃进记忆缝隙。
玄清突然将铜镜按在棺椁上。镜面波纹荡漾，映出的不是阁楼景象，而是一条白色走廊——穿病号服的林初正在狂奔，身后三个复眼医生紧追不舍。最前面的医生突然转头，金丝眼镜后的复眼直勾勾看向镜外的林星火。
时间不多了。玄清拽着她后退，暗面正在所有时间线上追捕她。
棺椁轰然闭合，将阁楼异象吞没。下楼时林星火发现，柜台上的婴儿不知何时睁开了眼睛，
那瞳孔澄澈漆黑，没有半点星砂的痕迹。
飞卢小说，飞要你好看！