南锣鼓巷，灰墙黛瓦间，夕阳的余晖如同融化的金子，懒洋洋洒在斑驳的砖石路面。
张棒肩上挎着一个洗得发白的军用帆布包，里面是他的全部家当。
他身姿笔挺，褪色的军装依旧显出几分硬朗，与巷子里悠闲晃荡的居民形成了鲜明对比。
空气中混杂着煤炉子冒出的烟火气，还有各家窗户飘出的炒菜香，是那种久违的、属于市井的熟悉味道。
孩童的追逐打闹声，自行车清脆的铃铛声，还有若有若无的收音机唱段，织成一片鲜活的背景音。
张棒深吸一口气，这空气不再是军营中凛冽的寒风，也不是训练场上弥漫的硝烟，而是带着油盐酱醋的人间烟火。
他目光锐利，扫过每一处熟悉的角落，墙根下歪斜的枣树，门楼上褪色的春联，心中百感交集，离家多年，物是人非之感油然而生。
步伐沉稳，每一步都像丈量过一般精准，这是部队刻在他骨子里的印记。
巷子里的老街坊们，有的端着饭碗蹲在门口，有的摇着蒲扇闲聊，目光不经意间落在这个陌生又似乎有些眼熟的年轻人身上。
张棒的出现，像一颗石子投入平静的水面，激起阵阵涟漪。
他刚走到自家那扇略显破旧的院门前，手还没碰到门环，身后忽然传来一阵不同寻常的动静。
几辆锃亮的自行车，簇拥着一个身材微胖、穿着干部服的中年人，径直朝着这边过来。
为首那人正是轧钢厂大名鼎鼎的杨厂长。
杨厂长脸上堆满了热情的笑容，人未到声先至。
“哎呀，是张棒同志回来了吧？可把你盼回来了！”
他一个箭步上前，紧紧握住张棒的手，上下打量，眼中满是欣赏。
随行的秘书是个戴眼镜的年轻人，手里拿着个公文包，也跟着赔笑。
这突如其来的阵仗，让整个胡同口瞬间安静下来。
探头探脑的街坊们，眼神里充满了惊奇与探究，窃窃私语声嗡嗡响起。
杨厂长的大嗓门继续在巷子里回荡。
“张棒同志，你在部队的英勇事迹，我们厂党委都听说了！你是我们工人阶级的骄傲，是我们轧钢厂的宝贝疙瘩啊！”
杨厂长毫不吝啬赞美之词，每一句都掷地有声，确保周围的人都能听得清清楚楚。
张棒对这般盛情有些始料未及，但军旅生涯早已让他泰山崩于前而色不变。
他只是平静地看着杨厂长，眼神深邃，让人看不透他的真实想法。
这份超出年龄的沉稳，让杨厂长心中更是高看一眼。
杨厂长似乎非常满意这种效果，他清了清嗓子，声音提得更高。
“同志们，我宣布一件大好事！张棒同志从今天起，就是我们轧钢厂的人了！厂里特批，张棒同志担任咱们厂最紧缺的二级驾驶员岗位！起薪八十块！以后还会涨！”
“八十块！”
人群中发出一阵倒吸凉气的声音。
这个年代，普通工人一个月能拿到三四十块已经算高薪，八十块，那是许多人想都不敢想的数字。
更别提二级驾驶员这个岗位，不仅体面，而且自由，是无数年轻人梦寐以求的金饭碗。
杨厂长手一挥，他身后立刻有人抬上几个沉甸甸的麻袋，还有一口装着五只肥硕活鸡的大竹筐。
鸡毛油亮，咯咯叫着，充满了生命力。
“这不，厂里给安排了住房，还特意准备了些米面油，这五只鸡，给张棒同志接风洗尘！”
白花花的大米，雪白的面粉，金黄的豆油，还有那五只活蹦乱跳的鸡，在夕阳下显得格外诱人。
街坊们的眼神，从最初的惊讶，迅速转变为赤裸裸的羡慕，甚至夹杂着几分不易察觉的嫉妒。
这阵仗，比过年还要隆重。
张棒看着这一切，心中了然。
这份厚待，是他用战场上的血与汗，用一身的荣誉换来的。
他没有过多的客套，只是微微颔首，声音平静却带着力量。
“杨厂长，您太客气了。感谢厂里的安排。”
不卑不亢，言辞简洁。
杨厂长与张棒之间，一种上级对有功下属的关怀与倚重关系，在众目睽睽之下迅速建立。
街坊邻居们看张棒的眼神彻底变了，从打量一个普通回乡青年，变成了仰望一个前途无量的“大人物”。
张棒能清晰感受到杨厂长传递过来的善意，还有那份久违的、来自家乡的重视，一股暖流在他心中缓缓淌过。
就在这时，他脑海中突兀地响起一个机械的电子音。
【叮！储物空间系统绑定成功！新手大礼包：10立方米独立空间，基础物资包（粮食100kg，猪肉10kg）已发放！】
张棒的瞳孔几不可察地收缩了一下，随即恢复如常。
他面上不动声色，仿佛什么也未曾发生。
这个突如其来的变故，被他暂时压在了心底。
杨厂长亲热地拍了拍张棒的肩膀，笑容更加灿烂。
“小张啊，今天先好好休息，熟悉熟悉家里。明天就来厂里报到，我让林主任亲自带你转转，熟悉一下工作环境！”
“好的，杨厂长。明天我准时到。”
张棒应道，目光沉静。
南锣鼓巷的傍晚，因为这场特殊的欢迎仪式，变得不再寻常。
而张棒的人生，也从这一刻起，即将翻开崭新的一页。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！