沈昭哭了好久，楚瑟把她裹在怀里，等沈昭不哭了。楚瑟又拿着手绢给沈昭擦了擦脸。
“哥忙着挣钱，你又不是不知道。哭成花猫了不是…”他的尾音被沈昭突然贴近的唇堵成叹息。西柚香混着泪水的咸涩在齿间漫开时，楚瑟想起二十岁那年的初雪夜——他们蜷在出租屋吃泡面，她也是这样猝不及防吻掉他“等有钱了“的开场白。
他明白沈昭是想他了。他也想沈昭，他们一帮人去沈市出差，他紧赶慢赶加班加点的干整整忙了一个多月才看到了些进展，项目还没落实下来就收到了沈昭发来的离婚协议书。差点没从楼梯上翻下去。
开了一夜的车往家干，紧赶慢赶的还是没赶上，到家里开关蒙着灰，人也不见了。楚瑟气得想把家砸了。手机在裤袋里依旧震动，可楚瑟已经精疲力尽无力应对，玄关处还摆着去年拍的婚纱照，水晶相框里，沈昭鬓角别着的绢制樱桃正在暮色里褪成浅褐。
可见到沈昭一瞬间便不气了。万两黄金容易得，知心一个也难求。人生三万多天，没有爱的话，那也太漫长了。
他抽了一夜的烟，烟盒里最后一支软中华被他咬出牙印，打火机的金属盖在寂静中发出惊心动魄的脆响。他不知道等了多久好像有半生那么漫长。
好在沈昭还有点良心，没真的丢下他。
沈昭哭的手脚冰凉，楚瑟的掌心托着沈昭冰凉的脚踝，将那片玉似的肌肤贴在自己温热的腹间。中央空调发出轻微的嗡鸣，他的手机在枕边不断震动，蓝光映着沈昭睫毛上未干的泪珠。“并购组在催第三季度报表...“
沈昭看着他的动作想起十七岁雨夜。少年楚瑟用校服裹着热包子塞给她，油墨卷子上的体温也是这样透过纸背。
她一时语噎，什么话也说不出口了。就这样看着楚瑟。
楚瑟的西柚味儿的香水味染透了被裹，沈昭闻着觉得心安了不少，默默的数着他翻页的频率——七次，比并购案启动前少了三次。她突然看清他鬓角有根白发，卡在了咖喱渍领针旁。
楚瑟才三十岁，怎么就长了白头发。
沈昭伸手去抚摸他的鬓角，上大学时，天冷地寒也不觉得苦，他冬夜总把暖水袋塞进她毛衣下摆。可楚瑟怕她苦，一个人打了三份工，情愿自己不读也要供着沈昭慢慢的往前磨。
楚瑟总是牺牲太多心甘情愿的为沈昭构建完美世界。
可是这世界到底多大才算大，难道不是爱就是爱嘛，有楚瑟沈昭两个人在一起，两慢慢地组成的家嘛？
日子越来越好，两个人的距离好像变远了。可楚瑟给她的完美世界太大了。大到沈昭连哭都不敢出声，怕回声惊动楚瑟的KPI。大都空空的房子，只剩下沈昭一个人。
沈昭数着他喉结滚动的频率，忽然伸手按住他发烫的手机背壳：“那年你去煤厂从楼下摔了下来回家休养时，也是这样把我脚揣在怀里改代码。“她的指尖触到他腹间手术疤，那道为凑她学费楚瑟跟着张梓豪去煤厂出差，路上太急又是阴雨天被车追尾的印记，正在并购案数据流的冲刷下淡成灰白。
楚瑟合上笔记本时，铰链发出年久失修的叹息。床头融化的冰水在玻璃杯壁爬出蜿蜒的痕，像极了他缺席的七年结婚纪念日里，沈昭独自在落地窗上呵出的雾气画。
“楚瑟，我们睡觉好吗？”沈昭想起他近些年的不易，语气轻缓了些。
“你今天还有安排吗？”楚瑟伸手把沈昭搂在怀里，埋在沈昭的脖颈处深深的吸了吸，一股属于沈昭的梅花香传入鼻尖，在楚瑟的头顶炸开。
“下午要去和李依然他们吃饭。”沈昭回道。
“行，我眯一会儿然后送你。”楚瑟合上眼，迷迷糊糊的说道。
“不用，我打车去就行。你睡醒了接我。”沈昭安抚道。
“好。”楚瑟把沈昭的头发拨到一边，不一会儿就响起楚瑟淡淡的呼吸声。
沈昭把闹钟调成了振动，听着楚瑟的呼吸声也跟着睡着了。
晨光从窗帘缝隙穿刺而入，沈昭的梅花香在楚瑟发间结成蛛网。他沉睡中的手臂仍维持着箍紧的弧度，仿佛稍一松懈怀中的温软就会变回昨夜浴室氤氲的雾气。
楚瑟醒的比沈昭早一些，这段时间神经一直紧绷突然休息下来还有着往常的生物钟，他起身轻轻的在沈昭的眼睛上落下一个吻。打开手机后他的呓语被震动的手机吞没，锁屏上是助理发来的跨国会议提醒。沈昭望着他睫毛在晨光中投下的栅栏影，忽然看清那些阴影正将他的面容切割成陌生的拼图。
浴室传来水声时，沈昭赤脚踩上他散落的西装。内袋掉出的胃药锡纸板折成小船，泛黄的便签上是他狂草的字迹：“今日昭昭咳嗽三次，并购案可延期“。她突然想起大学时他总把药片藏在橘子糖纸里，哄她吞下时眼角笑出的纹路比现在温柔千百倍。
过了好久沈昭也迷迷糊糊的坐了起来，刚醒意识还有点朦胧。
“我送你去。“楚瑟湿漉漉的发梢滴着水，腕表扣到最后一格时卡住她一缕青丝。沈昭望着镜中他熟练打领带的模样，突然将脸埋进他残留着剃须泡沫的颈窝：“我好想你...“