盐湖城高原的硝烟尚未散尽，休斯顿火箭队专机的舷窗外，晨曦正撕裂黑暗，将金色的光芒洒向熟悉的城市轮廓。机舱内气氛疲惫却亢奋，劫后余生的松弛感与胜利的余温交织。奥拉朱旺巨大的手掌仍按在林岩的左肩上，力道温和却带着不容置疑的保护意味。
“别乱动，菜鸟。”大梦的声音低沉，“回到休斯顿，第一时间去找凯斯勒医生（火箭队医），全面检查。盐湖城那一下，马龙的肘子可不是闹着玩的。”林岩靠在椅背上，左肩的疼痛在高原反应消退后反而更加清晰，每一次颠簸都带来一阵尖锐的刺痛，他只能僵硬地点头。
卡塞尔凑过来，顶着那张外星人脸，笑嘻嘻地说：“嘿，林！现在全联盟都知道盐湖城有个‘黄皮肤死神’了！最后一球，霍纳塞克那表情，哈哈，跟见了鬼似的！”他模仿着霍纳塞克绝望封盖的样子，引来周围队友疲惫的笑声。霍里递过来一罐冰镇功能饮料：“拿着，菜鸟，止痛的。今晚你可是把整个犹他州都得罪了。”林岩接过饮料，冰凉的触感贴在发烫的皮肤上，带来一丝慰藉。他望向窗外越来越近的城市，盐湖城的铁血搏杀、准绝杀的狂喜、肩上的剧痛…都如同梦境。现在，等待他的是冰冷的核磁共振仪和未知的诊断报告。
休斯顿火箭队医疗中心，核磁共振仪的嗡鸣声如同低沉的蜂群。
首席队医凯斯勒医生，那位头发花白、表情永远严肃的老者，正仔细审视着电脑屏幕上林岩左肩关节复杂的断层图像。林岩只穿着背心，左肩裸露，皮肤上还残留着冷冻喷雾的痕迹，紧张地等待着宣判。
“撞击点在这里，”凯斯勒医生用激光笔指着屏幕上肩关节盂唇区域一处明显的高亮信号，“盂唇后下方有轻度的挫伤和水肿。幸运的是，没有发现撕裂，关节囊和韧带结构完整，肩袖肌腱也没有明显损伤。”他抬起头，镜片后的目光锐利地看向林岩，“疼痛和活动受限主要是撞击后的急性炎症和软组织挫伤引起。”
林岩紧绷的神经稍微放松了些：“医生，那我…”
“你需要严格的休养和治疗。”凯斯勒医生打断他，语气不容置疑，“立刻停止任何上肢负重训练和对抗性活动。冰敷、消炎药物、超声波和特定的理疗会帮助你消除炎症和水肿。我们会密切监控恢复情况。乐观估计，需要7-10天的恢复期，才能逐步恢复无对抗训练。记住，强行活动只会加重损伤，延长恢复时间，甚至留下隐患。”
7-10天…林岩的心沉了一下。这意味着他将至少缺席接下来对阵圣安东尼奥马刺的那一场比赛。那可是拥有“海军上将”大卫·罗宾逊和“石佛”蒂姆·邓肯的西部头名，内线双塔傲视联盟的恐怖存在！没有他的外线火力牵制，奥拉朱旺在内线将面临怎样的绞杀？德雷克斯勒归期未定…一股沉重的无力感压上心头。
“医生，有没有办法…加快一点？下一场是马刺…”林岩试图争取。
凯斯勒医生眼神严厉：“林，我是医生，不是魔术师。你的肩膀，关系到你整个职业生涯的长度和质量。一次强行复出可能毁掉更多。听我的，按计划恢复。”他的语气斩钉截铁，没有商量的余地。
丰田中心训练馆的另一侧，水疗康复区。
恒温泳池的水波轻轻荡漾，映照着顶棚明亮的灯光。克莱德·德雷克斯勒浸泡在齐胸深的水中，左膝佩戴着轻便的防水支撑护具。他的康复理疗师，一位身材健硕、眼神专注的中年人，正引导他进行着水中行走和轻度抗阻训练。
“很好，克莱德，保持节奏。水的浮力减轻了关节压力，但阻力能有效强化肌肉力量。感受股四头肌和腘绳肌的发力…对，就是这样。”理疗师的声音沉稳有力。
德雷克斯勒的额头布满细密的汗珠，英俊的脸上写满专注，甚至带着一丝狠劲。每一次水中迈步，每一次对抗水流阻力抬腿，他都做得一丝不苟。膝盖深处传来的酸胀和隐隐的牵扯感时刻提醒着他伤势的存在，但比起刚得知伤情时的阴霾，此刻他眼中只有对重返球场的渴望。
“约翰，”德雷克斯勒在训练的间隙，抹了把脸上的水，看向理疗师，“我感觉…比刚来时好多了。这种水中训练，效果比我想象的要好。”
理疗师约翰点点头，露出赞许的笑容：“你的意志力和执行力是关键，克莱德。水中康复是初期最安全有效的方式。我们正在逐步唤醒肌肉，消除炎症，建立新的、更健康的发力模式。按照现在的进度和你的反应，四周后重新评估时，我们有很大希望看到显著的改善。”
德雷克斯勒的目光不由自主地飘向泳池巨大的落地玻璃墙外。墙的另一边，是火箭队空旷的主训练场。没有训练的时候，那里显得格外寂静。他的思绪仿佛穿透了墙壁，看到了奥拉朱旺在内线搏杀的身影，看到了那个在盐湖城投出致命一击的13号…他攥紧了拳头，指节在水下微微发白。时间，他需要时间，但更渴望尽快成为那个能分担压力、决定胜负的“滑翔机”。
三天后，ATT中心球馆（圣安东尼奥马刺主场），气氛凝重得如同暴风雨前的死寂。
火箭队更衣室里，气氛压抑。林岩穿着整洁的西装，左肩下固定着保护性的吊带，沉默地坐在自己的衣柜前。他的缺席，像一块巨石压在每个人心头。对面墙上巨大的战术板上，画满了复杂的箭头和标记，核心围绕着如何破解马刺令人窒息的双塔防守和精准的团队进攻。
鲁迪·汤姆贾诺维奇的声音沙哑而沉重，他用力点着战术板上罗宾逊和邓肯的名字：
“听着，伙计们！没有林在外线的火力牵制，马刺会肆无忌惮地收缩！他们会用一切手段围剿哈基姆！大卫（罗宾逊）和蒂姆（邓肯）会轮番消耗他！所以，我们的外线——肯尼！萨姆！罗伯特！甚至替补席上的马里奥（埃利）！你们的机会会出来！但机会转瞬即逝！你们必须把那该死的空位投篮给我投进去！用你们的命中率，把他们的防线给我撑开！否则，哈基姆在内线就是孤军奋战！”
他的目光扫过每一个队员的脸，最后落在奥拉朱旺身上，带着托付重任的沉重：“哈基姆，今晚你会面对职业生涯最艰难的内线搏杀之一。我需要你…不，是我们所有人都需要你，打出MVP级别的统治力！吸引包夹，为队友创造机会，更要抓住每一个自己能终结的机会！保护好篮板！在防守端，筑起我们的长城！”
奥拉朱旺沉默地点点头，眼神如同淬火的钢铁，看不到丝毫退缩。他活动了一下肩膀，巨大的身躯里仿佛蕴含着即将爆发的火山。
卡塞尔烦躁地抓了抓他的爆炸头：“妈的，少了林，他们肯定放空我！老子偏要投！投死他们！”霍里用力拍了下卡塞尔的背：“投！萨姆！但别蛮干！相信哈基姆！”
鲁迪深吸一口气，用拳头重重砸在战术板上：“冠军的心！记住在盐湖城我们是怎么赢的！记住我们为什么而战！为了休斯顿！为了我们彼此！上场！”
“是！教练！”吼声在压抑的更衣室里爆发，带着悲壮和决绝。
林岩看着队友们鱼贯而出，走向那片没有他的战场。左肩被吊带束缚着，无力感如同冰冷的潮水将他淹没。他只能坐在场边，眼睁睁看着奥拉朱旺在内线罗宾逊和邓肯筑起的钢铁丛林中一次次摔倒、搏杀，看着马刺的防线肆无忌惮地收缩，看着肯尼和卡塞尔一次次在巨大的防守压力下艰难出手打铁。
第一节结束，火箭落后12分。奥拉朱旺喘着粗气下场，汗水浸透了球衣，眉角在一次碰撞中开裂，渗出血丝。队医立刻上前处理。林岩攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心，却感觉不到疼。
比赛艰难地进行着。火箭依靠奥拉朱旺的零星强攻和卡塞尔神经刀般的突破苦苦支撑，但分差始终在10分以上徘徊。马刺的防守如同精密的机器，切割着火箭的每一次进攻尝试。第三节后半段，奥拉朱旺在一次争抢篮板落地时痛苦地捂住了脚踝！虽然很快一瘸一拐地站了起来，但动作明显变得迟滞，脸上布满了痛苦和疲惫的汗水。
镜头捕捉到场边。穿着西装的林岩猛地站了起来，吊带下的拳头握得死紧，眼神里充满了焦急、愤怒和深深的自责。如果他在…如果他的肩膀没事…他是不是就能分担一些压力？是不是就能用投篮撕开一道口子？
就在这时，一个高大的身影悄然出现在球员通道的阴影处。克莱德·德雷克斯勒穿着火箭训练服，拄着单拐（更多是心理安慰），静静地看着场上发生的一切。他的目光扫过步履蹒跚却依旧在咬牙拼杀的奥拉朱旺，扫过陷入得分荒的外线队友，最后落在场边那个穿着西装、紧握双拳、眼神几乎要喷出火来的13号身上。
德雷克斯勒的嘴唇抿成一条坚毅的直线，他支撑着拐杖的手，指关节因为用力而微微发白。他无声地注视着奥拉朱旺在双塔夹击下又一次强行起跳，将球艰难地放入篮筐，然后踉跄落地，脸上混杂着痛苦与不屈。德雷克斯勒的眼神深处，那团名为“滑翔机”的火焰，从未如此刻般炽热地燃烧起来。他不能再只是在水里行走，他需要更快地回到这片战场。
ATT中心巨大的喧嚣声浪中，德雷克斯勒用只有自己能听到的声音低语：“撑住，哈基姆…撑住，休斯顿…我很快就来。”他转身，拄着拐杖，步伐比来时更加坚定地消失在通道的阴影里，留下一个沉默而充满力量的背影。留给火箭的时间不多了，而滑翔机的引擎，正在康复的水流中，加速预热。
飞卢小说，飞要你好看！