（开篇五绝）
菌塔擎星斗，蛱蝶蚀月痕。
晶宫栖旧影，腐土孕乾坤。
第一章：孢雨启扉
七岁的小落俯身舔舐城堡石缝渗出的粘液时，舌尖尝到了十七种菌丝代谢物的混合滋味。城堡外墙并非彩石砌就，而是千万年菌丝钙化形成的层叠伞盖，每片伞褶都在月光下分泌着荧光的孢子粉。男孩耳后新生的绒毛突然直立——某种携带记忆片段的孢雨正穿透云层，在城堡尖顶激发出绿色极光。
他追逐着磷光跃入城堡裂口，腐殖质立刻淹没至膝。三只鞘翅目古虫从腐土中钻出，它们口器衔着石英砂粒，在菌墙上摩擦出指引路径的火花。小落的布鞋在湿滑菌毯上留下楔形压痕，每个脚印都迅速被发光黏菌填满，形成一串通往地核的生物坐标。
第二章：蝶骨星轨
穹顶垂落的丝状菌索间，无数闪蝶正在完成生命终章。这些翅脉嵌着陨铁碎屑的鳞翅目生物，将濒死的躯体摆成特定星座图案。小落拾起半片蝶骨，透过微孔看见其中封存的星云图——每只闪蝶羽化时都会吞食微量陨石尘埃，它们的消化系统能将金属重组成宇宙全息模型。
当男孩将蝶骨按在城堡核心的菌核上，整面菌墙突然开始蠕动。菌丝以肉眼可见的速度编织出三维星图，某条贯穿天鹅座的螺旋光带正与小落掌纹完全重合。寄生在他指缝的蚀骨菌突然暴长，菌丝探入星图裂隙的刹那，七百年前某位观星者坠亡前的视网膜成像汹涌灌入脑海。
第三章：螱宫遗章
在城堡东翼坍塌的螱巢废墟里，白蚁女王仍在分泌信息素书写王朝史。小落用骨针挑破育菌室的蜡质封层，发现每颗菌球都包裹着工蚁的琥珀脑髓。这些储存集体记忆的生物硬盘，正通过菌丝网络向活体白蚁持续输送着建筑图纸——那些螺旋上升的菌塔通道，竟是模仿人类脑血管的微观构造。
男孩不慎碰碎三枚菌卵，爆裂的孢雾中浮现出螱群建造的空中菌桥。数以万计兵蚁用颚部雕刻真菌廊柱的画面，与小落昨日堆砌沙堡的手部肌肉记忆产生诡异共振。当蚀骨菌开始在他尺骨上蚀刻螱巢纹样时，城堡地基突然传来白蚁王族特有的丧钟频率。
第四章：蛹镜轮回
城堡地窖的蛛网矩阵中央，封存着三百具人类蛹壳。小落用萤火虫腺液涂抹蛹膜，窥见了可怕的生命循环：每个蛹体都在缓慢复制闯入者的基因链，菌丝正将人类DNA与节肢动物特征进行重组。他看见自己的倒影在蛹膜表面扭曲生长——第八对步足刺破背部，复眼取代双眸，口器延伸成吮吸脑髓的虹吸管。
腐臭的甬道突然灌入新鲜气流，所有蛹壳应声破裂。三百个半人半虫的生物扑向小落，却在触碰到他周身菌光时碎成孢子云。男孩耳道响起十五代前守塔人的临终警告，这才惊觉自己早被选为蛹化程式的终结者——他携带的变异蚀骨菌，正是分解轮回诅咒的生物密钥。
第五章：虻时涡旋
城堡钟楼的齿轮早已被虻群接管。这些双翅目生物用每秒千次的翅振模拟钟摆运动，它们的复眼将日光分解为可储存的时间碎片。小落攀上锈蚀的齿轮时，惊动了正在重组历史的虻群。霎时间，八千只虻虫组成的时光涡流将他卷入平行时空，每个振翅瞬间都展示着城堡不同纪元的毁灭场景。
在某个时空碎片里，小落看见自己正在舔舐菌墙。虻群突然集体自焚，灰烬中浮现出精确到纳秒的倒计时——当他视网膜接收完这串生物密码时，左心室突然长出与虻虫相同的授时腺体。城堡基座传来裂响，菌丝网络开始按照虻群编写的末日时序进行自毁程序重组。
第六章：螳刃碑林
城堡墓园的螳螂正在用镰刀前肢篆刻墓碑。小落凑近观察，发现每块石碑都记录着菌塔建造者的死亡档案。第五代菌师被记载为“脉管菌丝化程度91%“，第七代星象家则是“脑沟回孢子殖入成功“。当男孩触碰最新石碑时，碑面菌膜突然显现出他此刻的心跳频率。
三只翡翠螳螂将小落围在三角阵中，它们的复眼投射出菌师传承仪式的全息影像。小落这才明白，所谓魔法修炼实则是与菌群共生度的残酷竞赛。他撕开衣襟，胸口浮现的菌斑正在拼凑出第八百代菌师的认证纹章，而代价是肋骨的钙化速度已超过骨骼生长极限。
第七章：蚓图启示
暴雨夜，城堡地脉中的蚯蚓集体进行地表迁徙。这些环节动物用粘液在菌毯上绘制的逃生路线，竟与城堡秘典记载的星象图完全吻合。小落尾随蚯蚓群爬行两小时后，前额触碰到某种温热的生物膜——整个城堡地下结构原是放大万倍的蚯蚓消化系统模型，每间石室都对应着砂囊的研磨区间。
在仿砂囊的球形密室里，小落找到了初代菌师的殉道遗骸。这具与菌丝完全融合的骷髅，双手仍紧握着记载禁忌知识的鞘翅目虫壳。当男孩掰开指骨取出虫壳时，城堡突然剧烈痉挛，所有菌丝管道开始逆向蠕动——这座被误认为魔法圣殿的建筑，实则是包裹着贪婪吞噬者的巨型诱捕器官。
第八章：蚕缚终章
当蚀骨菌蔓延至小落延髓时，城堡终于展露终极形态。无数菌索从尖顶垂落，将男孩裹入散发麝香的巨茧。在茧内的时间夹缝中，他目睹了自己被菌群同化的完整流程：神经突触被菌丝桥接，痛觉神经改造成孢子喷射器的触发装置，连泪腺都进化为培育食肉真菌的培养皿。
黎明前最后的清醒时刻，小落用变异犬齿咬破茧壁。逃窜途中，他不断剥离着与城堡菌脉相连的脏器组织。当男孩跌出城堡裂口时，身后传来建筑物崩解的轰鸣——那些美轮美奂的菌塔尖顶，不过是引诱宿主上钩的拟态结构；所谓的魔法传承，实则是古老菌群延续了八百代的生命捕猎陷阱。
第九章：腐生铭
归途的腐殖层下，新城堡菌核已在重组。小落将携带变异抗体的血液滴入土壤，瞬间激发出千米菌丝的光合爆炸。在致盲的绿光中，他看清了菌群真正的记忆载体：那些被封存在孢子里的，是八百代宿主临终前最珍视的人生片段。有母亲哼唱的摇篮曲碎片，有初吻时的多巴胺分子结构，甚至包括他自己七岁生日时吹灭蜡烛的肺部气流数据。
当月光再次照亮菌塔废墟时，小落耳后的通讯菌丝仍在接收加密信号。他蹲下身，任由蚀骨菌在掌心蚀刻出新的生存法则——这次不再是单向的寄生，而是以七年人类记忆为契约的生物同盟。远处新生的菌塔尖顶，某个酷似他童年模样的共生体正在成形，而城堡深处的黑暗里，永不餍足的生命轮回已然重启。