熊大蹲在树洞口削木签时，发现晨露在叶片上凝成发光的星座图。他凑近细看，露珠里的小熊座突然冲他吐舌头，惊得他手一抖，木签戳进了正在打呼噜的灰太狼屁股。
谋杀啊！灰太狼顶着插着木签的屁股满树洞乱窜，撞翻了佐菲刚摆好的星沙阵。发光的粉末在空中凝成师父的虚影，虚影扶额叹气：这届徒弟真难带...
熊二顶着鸡窝头从草堆里滚出来，眉心的蜂巢印记闪着幽幽蓝光。他迷迷糊糊走到溪边洗脸，发现倒影里的自己长出了透明触角：熊大！俺变异成外星人啦！
瞎咋呼啥！熊大拎着刚钓的鱼过来，鱼篓里突然蹦出只机械青蛙：警报！西南方向有会走路的蜂窝煤接近！话音未落，整片蒲公英田突然集体转向，花伞指向城墙缺口。
灰太狼的新发明全自动早餐机正在制造混乱。机器把红太狼的珍珠项链磨成粉拌进煎蛋，喷出的烟雾凝成贝利亚的Q版头像。红太狼举着冒烟的平底锅追杀过来：老娘的和田玉啊！
佐菲的光刃在城墙上划出焦痕，星沙顺着裂缝渗入地底。熊大修补缺口时，发现蜂蜜砖里冻着三只摆造型的萤火虫，其中一只正用尾灯画狗熊岭地图。这虫子成精了！他戳了戳砖块，整面城墙突然哼起走调的光之国国歌。
正午的太阳把蜂蜜河晒出彩虹光晕。熊二蹲在河边戳泡泡，每个破裂的泡沫都映出不同时空的片段。他看见五岁的自己抱着蜂蜜罐打滚，背景里佐菲的虚影正在和机械蜜蜂跳华尔兹。
熊大！这河会放电影！小熊兴奋地乱泼水，溅湿了路过的光头强。光头强新买的直播设备突然进水，镜头里跳出满屏的蜂蜜版表情包：老铁们双击666！狗熊牌特效！
地底的震动变得像心跳节奏。熊二手腕的藤蔓自动编织成吊床，把他晃到古树顶端。他扒着树杈往下看，发现整片森林的蘑菇都在跳广场舞，领头的鸡腿菇还挥着荧光棒。
这是要开演唱会啊！小熊摘了颗松果砸向蘑菇舞台，结果松果在空中爆成烟花，拼出贝利亚到此一游。佐菲的光刃突然发出蜂鸣，三个金属盒在树根处拼成三角阵，星沙如溪流般汇向中心。
灰太狼推着改造过的吸尘器冲过来：本大王要回收黑暗能量！机器启动的瞬间，整片蒲公英田被吸成光头，红太狼的假发在吸管口跳探戈。熊二趁机对着吸尘器打喷嚏，把机器变成了自动撒花机。
深夜的古树洞飘着焦糖味。熊大守夜时数着弟弟的呼吸，发现每声呼噜都让地底传来回应般的震动。佐菲调试着星沙阵，突然发现师父的怀表开始逆时针旋转。当月光移到熊二眉心时，蜂巢印记突然投射出全息星图，显示狗熊岭正缓缓移向某个黑洞。
熊大！快看俺的脑门！小熊顶着星图满洞乱跑，撞翻了十二个蜂蜜罐。金黄的液体在地面汇成发光的河，河中浮现出机械巨人胸腔的画面——沙福林师父的残影正在被黑暗蜂蜜缓慢吞噬。
黎明前的黑暗最浓时，城墙上的眼球晶体突然集体流泪。蜂蜜泪水落地就长出荧光藤蔓，缠住路过的松鼠跳交谊舞。光头强举着修复好的直播设备拍摄：老铁们礼物刷起来！看奇幻森林夜总会！
熊二尝试用手镯控制藤蔓，结果纹路暴走把整片松树林变成了巨型竖琴。风掠过树梢奏出光之国战歌，震得灰太狼的实验室玻璃全碎。红太狼的平底锅在声波中淬炼出光刃纹路，一锅拍碎了三个蜂蜜雕像。
佐菲的光刃切开虚空，露出机械巨人跳动的蜂巢核心。熊大抡起两桶特酿蜂蜜泼过去，液体在空中冻成冰矛，却在触及核心时化成治愈光雨。师父......机械巨人突然发出混响般的呼唤，三万年前的记忆如潮水灌入所有人脑海。
夕阳西下时，熊二发现自己能听懂风语。他趴在城头听了一下午八卦，转头告诉熊大：西北老槐树和东南红杉在搞黄昏恋！小熊说这话时，眉心的蜂巢印记正闪烁出师父年轻时的笑脸。
深夜的蜂蜜雨带着星光。三个金属盒在雨中自动重组，拼成沙福林部队的徽章。熊大抱着睡死的熊二守夜，发现弟弟的呼吸正与地底震动同步。当北斗七星升到最高点时，机械巨人的胸腔突然裂开光门，门内传来师父跨越时空的叹息：该醒了......
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！