黄昏再绚烂，也抵不过黑夜的漫延。最后一缕霞光恋恋不舍地从西边天际退去，把天际染成一片温柔的橘紫，又渐渐被墨蓝吞噬。风里的热气散了些，院墙外的白杨树影在地上拉得老长，像被谁泼了墨，慢慢晕开，模糊了原本的轮廓。
成义再次有知觉时，周遭已是一片沉寂。分不清是深夜还是凌晨，窗外的星星稀稀拉拉地挂着，月光透过窗棂，在地上投下几道细长的影子，像谁的手指在轻轻摇晃。脑子里昏沉沉的，像灌满了浆糊，就在这混沌中，一个声音忽然从意识深处钻出来，轻轻的，却带着穿透一切的力量，一声又一声，像在呼唤，又像在指引。
他费力地睁开眼，眼皮重得像粘了胶水。朦胧中，似乎有个影子立在床前，看不清面貌，也辨不出身形，轮廓忽明忽暗，像水墨画里没晕开的墨团。成义刚想开口问“你是谁”，那影子先说话了，声音像是从很远的地方飘来，带着点金属的冷硬，又藏着一丝疲惫：“孩子，别怕，也不必紧张。”
成义的心跳猛地漏了一拍，后背瞬间沁出冷汗。他想往后缩，却发现身体动弹不得，只能僵在原地，听那影子继续说：“我有些事要托付给你。我来自星际圆心，一个高等星球的星际之魂。在一场星球大战中，我失去了所有，再次醒来时，已经漂泊到了这里。本在休眠，却被你的血液唤醒——从今天起，你便是我的主人了。”
语气里听不出是悲是喜，平平淡淡的，却让成义的脑子“嗡”地炸开了。他张了张嘴，声音抖得像秋风里的叶子：“你……你说啥？我听不懂……我就是个普通小孩，帮不了你啥啊……”这也太玄乎了，比村里老人讲的鬼神故事还离谱，难不成是晕糊涂了，在做梦？
“你会明白的。”影子似乎笑了笑，轮廓柔和了些，“我不会干涉你的生活，也不会阻碍你做任何事。但我可以为你显化所见之人、所遇之物的信息，让你能更快地与人沟通，第一时间看清对方的心思。”
成义愣住了。这能力……不就是传说中的“识人术”？他眼睛一亮，刚才的恐惧消了大半，忍不住咋舌：“这么厉害？那我以后是不是就不怕被人骗了？好人坏人，一眼就能看出来？”
“理论上是这样。”影子的语气里带了点波澜，“但以你现在的精神力，一天最多能用两次。强行多用，你的精神会吃不消，轻则头痛欲裂，重则……”它顿了顿，没再说下去，但成义能猜到后面的话。
房间里静了下来，只有窗外的虫鸣断断续续地传来。成义舔了舔干涩的嘴唇，忽然想起个关键问题，声音还有点发颤：“你……你有名字吗？”
“名字……”影子沉默了片刻，像是在回忆很久远的事，“很久没人叫过了。以前有人叫我‘灵叔’，你也这么叫吧。”
“灵叔……”成义在心里默念了一遍，忽然觉得没那么怕了。他定了定神，认真地说：“灵叔，以后还得请你多指点。人生这条路太难走了，我想走得稳当点，少摔点跟头。就算犯了错，也能有人拉我一把，别让我陷得太深。”
“好。”灵叔的声音里透出一丝暖意，那模糊的轮廓似乎也柔和了些，“你这孩子，心性不错。”它像是在打量，又像是在欣慰，过了会儿，又补充道，“你不必操心其他事，该告诉你的，我自然会说；不该说的，问了也没用。有些事，在你没有足够能力前，知道了反而是负担——能力越大，责任越重，这话你得记着。现在，好好睡吧，睡眠是恢复精神最快的办法。”
话音刚落，那影子就像水汽一样，慢慢淡了下去，最后消失在月光里，仿佛从未出现过。成义盯着床前的空地看了半天，才慢慢闭上眼睛。脑子里乱糟糟的，一会儿是九色果子，一会儿是灵叔的声音，还有那句“已惘然”，像放电影似的转个不停。迷迷糊糊中，他好像梦见自己成了大侠，一眼就看穿了坏人的阴谋，正得意呢，却被一阵争吵声吵醒了。
是爸妈的声音，从隔壁房间传来。
“明天就得送他去学校！都六岁了，再不去就晚了！”是父亲的大嗓门，带着不容置疑的坚决。
“可他刚晕倒过，身子虚……”母亲的声音软软的，却透着股执拗，“要不缓两天？等他好些了再说？”
“缓啥缓？村里跟他一般大的，早就上学了！”父亲的声音更高了，“咱这辈子没文化，不能让孩子也跟咱一样，面朝黄土背朝天！”
“我不是不让他去……”母亲的声音低了下去，带着点委屈，“就是怕他不适应，在学校里跟人打架……”
成义的心猛地一沉。上学？他差点忘了，前几天妈还跟他说过，秋天要送他去村西头的小学。那时候他光顾着玩，没往心里去，没想到这么快就要来了。
他翻了个身，把头埋进被窝里。学校是什么样的？是不是像村里老人说的，有高高的墙，有好多和他一样的孩子，还有一个戴着眼镜、总拿着戒尺的老师？心里有点慌，又有点期待，像揣了只乱蹦的兔子。
窗外的星星不知何时躲进了云里，月亮也蒙上了层纱。夜色越来越浓，把整个村子裹得严严实实，只有偶尔传来的狗吠，在寂静里荡开一圈圈涟漪。
天快亮时，第一缕晨光终于撕破了黑暗，像把金色的刀子，狠狠划开东边的天际。光线穿过窗玻璃，斜斜地照进屋里，在泥地上投下一块亮斑，在石灰墙上反射出刺眼的光，连带着炕上的被褥，都染上了一层暖融融的金色。
成义的呼吸渐渐平稳，胸口随着呼吸轻轻起伏。忽然，他的眼皮颤了颤，像蝴蝶振翅，随后慢慢睁开了眼。眸子里还带着刚睡醒的迷茫，过了几秒，才彻底清醒过来。他骨碌一下爬起来，熟练地穿上那件洗得发白的蓝布褂子和补丁裤子，趿拉着布鞋走到门口。
门是老式的木门，门栓是根粗粗的木杆。成义双手抓住木杆，往后一拉，“吱呀——吱呀——”两声悠长的声响，在安静的院子里荡开，像老黄牛在叹气。
院子里已经有了动静。东边的角落里，父亲正抡着斧子劈柴。他光着膀子，古铜色的脊梁上渗着汗珠，在晨光里闪着光。斧子举得高高的，落下时带着风，“咚”的一声，木柴应声裂开，溅起的木屑在空中打了个转，轻轻落下。父亲的动作又快又准，额头上的汗珠顺着脸颊往下淌，滴在胸前的疤痕上——那是年轻时扛石头被砸的，像条暗红色的虫子，趴在皮肤上游走。他穿的粗布裤子膝盖处打了块新补丁，是母亲用家里剩下的花布拼的，颜色虽不搭，针脚却密密实实，裤脚卷到脚踝，露出的袜子后跟也缝着块补丁，洗得发白，却干干净净。
西边的灶台旁，母亲正弯腰添柴。她穿着件灰布上衣，袖口磨得发亮，露出的手腕上布满了细小的裂口，有的还结了痂——这是农村妇女的通病，冬天冻裂了，夏天被汗水泡得发肿，却从不用什么雪花膏，顶多晚上抹点猪油。她正用锅铲翻炒着锅里的东西，“哗啦哗啦”的，一股葱花炒鸡蛋的香味飘过来，勾得成义的肚子“咕咕”叫。
“娘！爹！俺饿坏了！”成义冲他们喊，声音清亮得像晨露，“饭做好了没？我肚子都快饿扁了！”是不是昨天吃了那九色果子的缘故？咋突然这么饿，好像能吞下三个馒头。
母亲回头瞪了他一眼，眼里却带着笑：“快了快了，急啥？跟你爹一个德性，见了吃的就没够。”
父亲也停下手里的斧子，直起身捶了捶腰，看着成义笑：“饿了就对了，饿了才长个子。”
成义摸了摸肚子，又抬头看了看墙上的钟表。那是个圆圆的挂钟，红色的边框掉了块漆，露出里面的白铁皮。时针和分针懒洋洋地搭着，只有秒针在“滴答滴答”地跑，像个停不下来的小火车。可他哪认识这些啊，只能扯着嗓子喊：“这都几点了？我看不懂表啊！”
父亲和母亲对视一眼，都忍不住笑了。母亲用围裙擦了擦手，走过来捏了捏成义的脸：“你呀，连表都不认识，还敢去上学？到时候上课铃响了都不知道，怕是要被老师罚站。”
父亲也放下斧子，走过来挠了挠他的头：“没事，到了学校慢慢学。咱成义聪明，肯定一学就会。”
成义没听出他们话里的深意，只顾着催饭：“快吃饭快吃饭，吃完我还得跟东的他们去掏鸟窝呢！”
母亲笑着叹了口气，转身回灶台忙活去了。父亲看着成义蹦蹦跳跳的背影，脸上的笑慢慢淡了，眼里多了些期许，又藏着点担忧。他往手心吐了口唾沫，抓起斧子继续劈柴，“咚咚”的声响，混着锅里饭菜的香气，在晨光里慢慢散开——属于成义的新日子，就要开始了。