天还没透亮，陆言就蹬着二八自行车到了济仁堂门口。
后车架绑着个竹篮，里面装着昨晚蒸的糖三角——苏清欢爱喝药粥配甜口，他记着呢。
来了。门帘一掀，苏清欢抱着个蓝布包出来，发梢还沾着点水雾，我带了爷爷配的防蚊油，郊区露水重。她把布包塞进车筐，抬眼时正撞进陆言带着笑的眼睛——那小子正盯着她发顶翘着的小卷毛，手里的糖三角都快捏扁了。
看什么呢？苏清欢耳尖发烫，伸手要抢糖三角，却被陆言举高。
晨光里他白背心的汗渍还没干，说话带着股子蔫坏的京腔：看我们清欢姑娘，这发卷儿比糖三角还招人疼。
苏清欢的手指在他胳膊上戳了下，到底没真恼。
两人沿着护城河往朝阳方向骑，风里飘着槐花香，车铃儿叮铃铃的，把天边的鱼肚白都撞碎了。
转过最后一道田埂时，陆言的车闸捏得吱呀响。
眼前是片齐腰高的白菜地，绿莹莹的菜叶上挂着露珠，有个穿灰布衫的老头正猫着腰拔草，听见动静直起腰，裤脚还沾着泥。
你们是福来居的？老陈用袖口擦了把汗，古铜色的脸笑出褶子，昨儿村头张婶说，胡同口那小面馆的陆掌柜，宁可翻箱倒柜找老粮票，也不肯签天鸿的霸王合同。他蹲下身扒拉两下白菜，菜心嫩得能掐出水，天鸿那伙人，说什么统一收购保价，实则压着价儿收，再翻倍卖给饭馆——你们要是认我这老把式的菜，我给你们留最鲜的。
陆言推着车往前走两步，鞋底碾过湿润的泥土。
他能闻到白菜叶子被揉碎的清苦香，混着老陈身上的草叶味，像极了爷爷菜窖里的味道。我们要的不单是菜。他蹲下来，指尖碰了碰菜根处的新泥，老陈叔，您这小麦地在哪头？
我想看看磨出来的面。
老陈的手在裤腿上蹭了蹭，指向地头那排青瓦房：面在仓房里囤着呢，我这就带你们去。他转身时，陆言瞥见他后颈被晒出的老皮，突然想起王婶说的散户——这些没签天鸿的老农，守着几亩地像守着命根子，就为争口气。
日头爬到头顶时，竹篮里多了半筐白菜。
老陈硬塞的，说新砍的菜放不住，你们拿回去尝尝。
苏清欢蹲在田埂边择菜，露水打湿了她的布鞋，却笑得眼弯成月牙：这白菜帮儿薄，叶儿脆，炖汤肯定甜。
陆言把面袋往车后座绑紧，余光瞥见老陈往他车筐里塞了把葱——蔫头耷脑的，根上还沾着泥。别嫌孬。老陈搓着手，天鸿的人来收菜，挑得比大姑娘绣花儿还细，我这葱叶儿有虫眼儿，他们不要。
可这味儿......他掰下一段葱白，咬得嘎嘣响，比他们大棚里的冲多了。
归途的风里飘着麦香。
陆言蹬车的速度慢了些，苏清欢的布包搁在他后腰上，暖乎乎的。老陈叔说，天鸿上个月派了人来，说要承包整片菜地。她把白菜叶上的虫眼指给他看，可他说，你爷爷当年在国宴厨房，给教员做过菜，手底下的活计讲究原滋原味，他信你。
陆言的喉结动了动。
车把手上的老茧蹭过车铃，叮咚一声，惊飞了两只麻雀。
他想起今早翻出的老账本，王婶抖着的手指，还有爷爷照片里的笑——原来那些被时间磨旧的情分，从来没断过。
回到福来居时，日头已经偏西。
陆言把白菜码在灶台上，水珠顺着菜叶滴进青石板缝里。
刚要去井边打水，脑海里突然响起系统提示音，像老式收音机突然串了台：叮——检测到宿主使用多源食材完成供应链搭建，解锁【多源风味融合】技能。
是否尝试融合京式炖菜与粤式高汤？
他手在围裙上擦了又擦，指节因为激动有点发颤。
京式炖菜讲究浓油赤酱，粤式高汤最擅吊鲜，要是能把白菜的甜润融进高汤的醇厚里......他想起老陈的白菜，想起天鸿压价时同行的冷嘲热讽，想起王婶红着眼眶递来的粮票。
确认。陆言对着空气说了句，转身从缸里捞出提前泡好的鸡骨。
阳光透过后窗照在他背上，把影子拉得老长，投在墙根那排新面袋上。
苏清欢端着药罐进来时，正看见他往砂锅里添水，白菜叶在清水里打着转，像片绿色的云。
要帮忙吗？她把药罐搁在案上，药香混着鸡汤的鲜，在空气里搅成一团。
陆言抄起汤勺搅了搅，抬头时眼里亮得像有火：清欢，你说......用老陈的白菜炖鸡骨高汤，能不能炖出鲍鱼的鲜？
砂锅里的水开始冒小泡时，陆言的拇指在汤勺柄上摩挲两下，腕子轻转着搅了半圈。
鸡骨在沸水中翻涌，雪白色的浮沫刚要浮起，他眼疾手快抄起漏勺撇净，汤面立刻清亮得能照见他鬓角的汗珠。
苏清欢站在他身侧，捧着个青瓷小碟，里面盛着几味深褐色的药末——是她今早从济仁堂带来的，“爷爷说，白芷提鲜，枸杞润喉，少放些能中和高汤的油腻。”
“成嘞。”陆言捏起半勺药末撒进锅里，药香混着鸡骨的鲜立刻在厨房炸开。
他俯下身盯着汤面，睫毛被热气熏得微颤，“清欢你瞧，这汤开始挂勺了。”说着用汤勺舀起一勺，琥珀色的汤汁顺着勺沿缓缓滑落，在液面砸出细碎的金斑。
苏清欢踮脚看了眼，发梢扫过他肩膀：“像化了的蜂蜜。”她话音刚落，陆言突然伸手把她往旁边带了带——灶火“轰”地蹿高，火星子溅出来，烫得他手背立刻红了一片。
“你这人！”苏清欢急得攥住他手腕，另一只手去够案上的薄荷膏，“刚还说要小心火候，自己倒——”
“不打紧。”陆言抽回手，却没躲开她的指尖。
薄荷膏的清凉漫开时，他盯着砂锅里沉浮的白菜叶笑，“当年我爷爷教我吊汤，说‘火候是厨子的命’，今儿算是体会着了。”他用筷子夹起片白菜，叶尖还挂着汤，“你闻闻，这白菜的甜是不是透出来了？”
苏清欢凑过去，鼻尖几乎碰到菜叶。
清甜的菜香裹着高汤的醇厚，像春天的风裹着晒暖的棉被，直往人肺管子里钻。
她眼睛亮起来：“真的！比刚才多了股子清润气。”
话音未落，厨房门“吱呀”一声被推开。
老陈拎着半袋新摘的小葱站在门口，裤脚还沾着泥，鼻尖动得像觅食的兔子：“这味儿……是从你们这儿飘出来的？”他往屋里挪了两步，鞋底在青石板上蹭出沙沙的响，“我搁胡同口就闻见了，跟过年炖肉似的，勾得人腿都挪不动。”
陆言笑着把他往灶边引：“老陈叔来得巧，正愁没人试味儿呢。”他盛了碗汤，舀了片白菜递过去，“您尝尝，看这白菜能炖出个什么味儿。”
老陈接碗的手直抖。
他先凑着碗沿吸了口气，喉结动了动，才小口抿了口汤。
汤刚进嘴，他眼睛立刻瞪得溜圆，碗差点没拿稳：“哎呦喂！这……这比我小时候过年吃的红烧肉还香！”他又咬了口白菜，菜帮在嘴里脆生生的，吸饱了汤汁的鲜，“甜！鲜！还有股子说不上来的润乎劲儿，跟喝了蜜似的！”他扭头盯着陆言，古铜色的脸涨得发红，“陆掌柜，您这手艺……真把白菜炖出鲍鱼味儿了？”
苏清欢也盛了碗，吹了吹才小口喝。
她眼尾微微上挑，平时温软的声音里带了点雀跃：“比鲍鱼鲜得干净，没有那股子腥气。”她转头看陆言，目光像浸在汤里的月光，“爷爷要是尝了，肯定要夸你‘得味’。”
陆言摸着后颈笑，耳尖被夸得发红。
他正要说什么，窗外突然传来两声轻叩。
三人转头望去，小赵扒着窗户框，手里攥着个牛皮纸信封，朝陆言使眼色。
“我去看看。”陆言擦了擦手，跟着小赵走到后巷。
路灯昏黄，照得小赵脸上的表情忽明忽暗。
他把信封塞给陆言，压低声音：“我查着了，天鸿集团这半年收菜，检测报告都是伪造的。他们说散户的菜农残超标，其实是买通了检测所——就为逼咱们签低价合同。”他喉结动了动，“我能帮你把这事捅到报社，但你得答应我……”他望着福来居亮着灯的窗户，“别让老陈叔这样的菜农，别让你这锅汤的味儿，就这么没了。”
陆言捏着信封，能摸到里面纸张的棱角。
夜风掀起他的白背心衣角，后颈却热得发烫。
他想起老陈蹲在菜地里的背影，想起苏清欢递来的药末，想起砂锅里还在咕嘟的汤——这些热乎气儿，哪能说没就没？
“我应你。”他拍了拍小赵肩膀，“明儿咱们就把这事儿抖落出去。”
两人说话间，福来居的窗户里飘出更浓的香气。
老陈举着空碗站在门口，朝陆言喊：“陆掌柜，再给我盛一碗！这汤，我能喝三碗！”
苏清欢笑着从他手里接过碗，转身时瞥见墙上的挂钟——十点半了。
她正要说打烊，隔壁王婶突然敲着窗户喊：“小陆啊！你家这味儿飘到我屋了，我家那口子非说要过来蹭碗汤！”
陆言转头冲屋里喊：“清欢，把灶火调小些，再去仓房拿俩海碗——今儿这汤，管够！”
后巷的风裹着菜香往胡同深处钻。
不知谁家的收音机突然响起来，滋滋啦啦的杂音里，传来播音员清亮的声音：“明日晨间新闻特别报道——民间智慧再现奇迹，‘粮票……’”
陆言没听清后面的话。
他望着福来居里里外外攒动的人影，望着老陈举着碗笑得满脸褶子，望着苏清欢在热气里红扑扑的脸，突然觉得这锅汤的香，大概能飘到胡同口的老槐树上，飘到护城河的桥洞里，飘到所有愿意守着好味道的人心里去。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！