江述砚的拒绝像一块冰冷的铁，沉甸甸地压在秦知鸢心头，却并未熄灭她眼底的火焰。放弃大部分股份是她精心计算的第一步，进入江氏才是复仇棋盘上至关重要的落子。江述砚的戒备在她意料之中，这位年轻的继子显然不是会被轻易打动的角色。但秦知鸢手中，还握着一张尘封多年的底牌，一张她赌江述砚无法漠视的牌——李玥悦。
两天后，秦知鸢没有再次踏入那座象征着权力与冰冷的江氏总部大楼，而是将地点选在了城南一处僻静的茶室——“竹影轩”。这里环境清幽，竹帘半卷，隔绝了外界的喧嚣，只剩下茶香袅袅和细微的流水声。秦知鸢点了一壶上好的碧螺春，氤氲的热气模糊了她美艳却带着一丝疲惫的眉眼。她安静地等待着，指尖无意识地摩挲着温润的白瓷杯沿，心中反复推演着即将展开的对话。成败，在此一举。
约定的时间刚到，茶室门口的风铃发出清脆的声响。江述砚的身影出现在门口。他依旧是一身剪裁完美的黑色西装，衬得肤色愈发苍白，像是刚从某个没有阳光的角落走出来。他步履沉稳，眼神锐利地扫过茶室，最后定格在秦知鸢身上，带着审视和毫不掩饰的疏离。他径直走过来，在她对面坐下，姿态优雅却透着无形的压力。
“秦小姐，”他的声音低沉，听不出情绪，“我以为我们上次的谈话已经很清楚了。股份是你的，江氏的工作机会，不行。”他没有碰面前的茶盏，目光如同冰冷的探针，试图穿透秦知鸢精心维持的平静表象。
秦知鸢没有立刻反驳，她提起紫砂壶，动作从容地为江述砚面前的空杯注入清澈碧绿的茶汤。茶香更加浓郁地弥漫开来。“江总，茶要趁热喝。”她放下茶壶，抬起那双总是带着几分迷离勾人、此刻却异常清明的眼睛，直视着江述砚，“我知道你的顾虑。一个来历不明、动机可疑的继母突然要进入集团核心，换做是我，也会拒绝。”
江述砚的嘴角似乎极轻微地向下撇了一下，像是在嘲讽她的自知之明。
秦知鸢深吸一口气，决定不再迂回。她放在膝上的手微微收紧，指甲陷入掌心带来一丝刺痛，让她保持绝对的清醒。“但我想告诉你，我进入江氏，不仅仅是为了一个设计师的职位，也不仅仅是为了那份遗产带来的‘保障’。”她顿了顿，清晰地吐出那个深埋心底的名字，“江述砚，我是李玥悦的女儿。”
“李玥悦”三个字，如同投入平静湖面的巨石，瞬间在江述砚冰封般的面具上砸开了一道深刻的裂痕。
他的瞳孔猛地收缩，一直维持的从容姿态出现了明显的凝滞。握着茶杯的手指关节因为用力而泛白，仿佛下一秒就要将那薄脆的瓷器捏碎。那深潭般的眼底，瞬间翻涌起惊涛骇浪——震惊、难以置信、尘封的记忆如同被强行撬开的闸门，汹涌而出，带着陈年的尘埃和刺骨的寒意。
时间仿佛在这一刻被拉长、扭曲。秦知鸢清晰地看到江述砚的喉结剧烈地滚动了一下，他张了张嘴，却没能立刻发出声音。那个在他生命中占据了重要位置、却又被强行剥离了十年之久的名字，猝不及防地，以这种方式，被眼前这个他充满戒备的女人重新提起。
“玥悦……阿姨？”江述砚的声音干涩沙哑，带着一种连他自己都未曾察觉的颤抖。这个称呼，遥远得像是上辈子的事情。
记忆的碎片不受控制地闪现：母亲陈月姝温柔含笑的脸庞，她总是牵着他的小手，穿过种满月季的花园，去敲隔壁那栋小别墅的门。门开了，出现的永远是李玥悦温暖明亮的笑容，她会蹲下来，亲昵地捏捏他的小脸，“述砚来啦！快进来，阿姨给你烤了小饼干！”空气里弥漫着甜香和阳光的味道。母亲和玥悦阿姨在客厅里低声谈笑，他则趴在柔软的地毯上玩着玥悦阿姨特意给他买的、当时最新款的合金模型飞机……那是他晦暗童年里，为数不多、纯粹而温暖的色彩。
画面陡然切换。刺鼻的消毒水气味弥漫在冰冷空旷的医院走廊。母亲苍白如纸、毫无生气的脸。大人们压抑的哭泣和低语。葬礼上黑压压的人群和沉重的哀乐。然后，是父亲那张冷漠的脸。他粗暴地将试图拥抱他的、哭得眼睛红肿的李玥悦推开，声音冰冷刺骨：“月姝走了，我们家的事，不需要外人再插手！以后，不要再来找述砚！”小小的他被强行拖走，回头只看到玥悦阿姨站在空旷的灵堂门口，身影单薄，泪水无声地滑落，眼神里充满了痛心和绝望。自那以后，那道温暖的门，对他彻底关闭了。无论他如何挣扎、如何试图联系，都被父亲派来的人无情地阻断。李玥悦，连同那段温暖的记忆，被硬生生地从他生命中剜去，只留下一个血淋淋的、冰冷的空洞。
十年了。这个名字成了他心底一处不敢触碰的禁区。他选择留在父亲身边，忍受着冷漠和高压，就是为了查明母亲死亡的真相，他隐隐觉得，那场“意外”与父亲脱不了干系。而李玥悦，那个曾经像母亲一样疼爱他的人，也成了他心底沉重的愧疚和遗憾。他以为她早已离开了这座城市，或者嫁人，有了新的生活，彻底遗忘了那个叫江述砚的、被囚禁在江宅的孩子。
秦知鸢看着江述砚脸上那瞬间崩塌的防线，看着他眼中翻涌的复杂情绪——震惊、痛苦、追忆、还有深切的愧疚。她知道，这把钥匙，插对了锁芯。
“是的，李玥悦，我的母亲。”秦知鸢的声音放得很轻，却像重锤敲打在江述砚心上。她打破了沉默，也打破了江述砚沉浸的回忆漩涡。“她一直记得你，江述砚。即使被你的父亲禁止见面，即使十年杳无音信，她也从未忘记过那个会安静趴在她家地毯上玩模型飞机的小男孩。”
江述砚猛地抬眼，死死地盯着秦知鸢，像是要从她脸上找出撒谎的痕迹。但他只看到一片沉静，沉静下是深不见底的悲伤。
秦知鸢迎着他的目光，继续用平静得近乎残忍的语调叙述着：“她过得不好，江述砚。很不好。十年前那场强行断绝联系的冲突，你父亲不仅言语羞辱了她，还……派人动了些手脚。”秦知鸢的指尖在杯壁上划过，留下细微的水痕，“她的身体和精神都受到了很大的打击。这些年，她一直断断续续地生病，郁郁寡欢。直到……三年前，她中风了。”
“中风”两个字像冰锥一样刺入江述砚的心脏。他放在桌上的手不受控制地微微发抖。那个曾经明媚温暖、会烤香喷喷饼干的玥悦阿姨，中风了？
“她现在住在城郊的疗养院里。”秦知鸢的声音里带上了一丝不易察觉的疲惫，“大部分时间都神志不清，需要人全天候照顾。清醒的时候很少，但偶尔……她会对着窗外发呆，然后喃喃地念着‘述砚’、‘月姝’的名字。”她抬起眼，目光里带着一丝锐利的探究，也带着一种沉重的托付，“她记得你们，江述砚。在她被病痛和遗忘折磨得支离破碎的世界里，你和你的母亲，是她为数不多残留的、清晰的印记。”
江述砚只觉得胸腔里堵得厉害，一股难以言喻的酸涩和尖锐的疼痛直冲眼眶。他猛地低下头，额前几缕墨黑的碎发垂落，遮挡住了他眼中汹涌的情绪。他放在膝上的手紧握成拳，指节捏得咯咯作响，仿佛只有这样才能抑制住身体的颤抖。他想象着那个曾经像阳光一样温暖的女人，如今形容枯槁地躺在冰冷的病床上，意识模糊，却还在无意识地呼唤着他和他母亲的名字……这画面带来的冲击和愧疚，几乎要将他撕裂。
十年。他为了追查母亲的死因，将自己变成了一台精密的、没有情感的机器，蛰伏在仇人身边。他以为自己足够冷硬，足够强大，足以承受一切。却从未想过，在另一个角落，那个曾给予他无私关爱的人，因为他父亲的残忍和他自身的“选择”，承受着如此深重的苦难，在病痛和遗忘中逐渐凋零。而他，一无所知，甚至……从未试图去寻找。
一股强烈的冲动涌上心头，他几乎要立刻站起来冲出去。他想亲眼看看她！看看那个记忆中的玥悦阿姨，现在变成了什么样子？他想知道她这些年是怎么过的？他想……
茶室里陷入一种令人窒息的沉默。只有茶炉上水沸的细微咕嘟声，以及窗外风吹过竹叶的沙沙声。时间一分一秒地流逝，每一秒都像在江述砚心头的伤口上撒盐。
秦知鸢没有再说话，只是安静地等待着。她知道，此刻任何言语都是多余的。她抛出的“钥匙”已经打开了江述砚尘封的记忆和情感，现在需要他自己去消化这份迟来的、沉重的真相。她看着对面低垂着头、肩膀紧绷的男人，第一次在他身上感受到了一种强烈的、属于“人”的脆弱和痛苦，而非那个高高在上、冷漠疏离的江氏掌权者。这种感觉很陌生，甚至让她心底某个角落也泛起一丝难以言喻的涟漪，但很快被她强行压了下去。同情是奢侈品，复仇才是她的目标。
不知过了多久，久到秦知鸢以为他会一直沉默下去，或者愤怒地指责她利用母亲来要挟他时，江述砚终于抬起了头。
他的眼眶微微泛红，但眼神已经重新变得深不见底，只是那层惯常的冰冷之下，翻涌着更为复杂难辨的情绪——有深切的痛楚，有沉重的愧疚，有对父亲的滔天恨意，还有……一丝重新审视秦知鸢的意味。
他没有再看秦知鸢，目光似乎穿透了竹帘，落在某个遥远的地方，声音低沉沙哑，带着一种穿越漫长时光隧道后的疲惫与沉重：
“带我去见她。”
秦知鸢的心，无声地落定了。成了。
她点了点头，没有多余的废话：“好。现在？”
“现在。”江述砚的声音斩钉截铁，带着一种不容置疑的迫切。
秦知鸢起身，拿起手包。江述砚也随之站起，高大的身影在清雅的茶室里显得有些格格不入的压迫感，但他周身散发的气息却不再是纯粹的冰冷煞气，而是混杂着一种急切的、压抑的悲伤。
两人一前一后走出“竹影轩”。司机早已将江述砚那辆低调奢华的黑色轿车停在门外。秦知鸢报出疗养院的地址。
车子平稳地驶离安静的城南，汇入城市主干道的车流。车厢内一片寂静，只有引擎低沉的轰鸣。秦知鸢靠在车窗边，看着窗外飞速倒退的街景。江述砚则闭着眼，靠在另一侧的真皮座椅里，眉峰紧锁，薄唇抿成一条冷硬的直线。他放在身侧的手，依旧无意识地紧握着，仿佛在对抗着什么巨大的痛苦。
车窗外，城市的霓虹灯开始次第亮起，在暮色中勾勒出繁华的轮廓。秦知鸢的指尖无意识地划过冰凉的手机屏幕。十年。整整十年。江述砚记忆中的李玥悦，是那个温暖明媚、会烤小饼干的阿姨。而现实……即将呈现在他面前的，是卧病在床、形容枯槁、被病痛折磨得不成人形的母亲。
当江述砚亲眼目睹李玥悦如今的惨状，当那巨大的落差和残酷的现实赤裸裸地冲击他的眼球时……他眼中那刚刚因追忆而浮现的、属于“人”的温度，是会彻底熄灭，还是……会燃起更疯狂的火焰？他会将这滔天的恨意指向谁？是罪魁祸首的父亲（已死），还是……将这把钥匙递到他眼前的自己？
秦知鸢的嘴角，在窗外霓虹变幻的光影中，勾起一抹极淡、极冷的弧度。她赌的，就是这把火。无论烧向哪里，只要足够猛烈，就能为她所用。车子朝着城郊的疗养院疾驰而去，车内的寂静如同暴风雨来临前的死寂，酝酿着未知的风暴。
飞卢小说，飞要你好看！