上海外滩的晨光透过酒店窗帘缝隙洒进来时，沈宴已经醒了。她盯着天花板发了会儿呆，伸手摸到床头柜上的手机。屏幕亮起，陆淮之的早安问候准时出现：”Day 1，上海天气晴，北风3级，记得吃早餐。”
沈宴嘴角不自觉上扬。这是陆淮之特有的风格——没有甜腻的情话，却用数据和细节构筑起令人安心的存在感。
她回复了一个简单的”收到”，然后点开他附带的天气预报截图。放大后，她注意到截图边缘隐约可见的便签纸一角，上面似乎写着“案件关联人：周予安“几个字。
沈宴的手指悬在屏幕上方。周予安？她的前相亲对象怎么会和陆淮之的案件有关？正当她犹豫是否要询问时，同事的敲门声打断了思绪。
“沈经理，九点的会议资料准备好了吗？“
沈宴匆忙起身，将疑问暂时压回心底。一整天的高强度工作让她无暇多想，直到晚上回到酒店，才再次拿起手机。
陆淮之发来一张照片：办公桌上摊开的文件，一杯喝了一半的咖啡，还有角落里露出半截的钢笔。”想你时做的数学题”，配文这样写道。
沈宴放大照片，试图辨认文件内容，却只看到模糊的数字和图表。她回复道：”出差回去检查作业。”
刚发送出去，手机就震动起来。陆淮之直接打来了电话。
“还没睡？“他的声音透过话筒传来，带着轻微的电流声，莫名性感。
沈宴蜷缩在窗边的单人沙发上，窗外是灯火璀璨的黄浦江：“刚结束工作。你呢？案子有进展吗？“
电话那头沉默了几秒。“嗯，有些线索。“陆淮之明显转移了话题，“上海菜还吃得惯吗？“
他们聊了半小时无关紧要的话题——从外滩的建筑风格到酒店枕头的舒适度。沈宴几次想询问周予安的事，都被陆淮之巧妙的玩笑带过。挂电话前，他突然说：“沈宴，回杭州那天我去接你吧。“
这个请求让沈宴心头一暖：“好啊，列车号发你。“
“不用，“陆淮之轻笑，“我记得。“
三天后，当沈宴拖着行李箱走出杭州火车站时，一眼就看到了人群中的陆淮之。他穿着简单的白衬衫和深色西裤，手里举着一块手写纸板，上面用漂亮的字体写着：”欢迎沈小姐回家”，旁边还画了个可爱的数学符号∞。
沈宴忍不住笑出声。这个平时严肃认真的刑警，竟有如此孩子气的一面。
“等很久了？“她走到陆淮之面前，突然注意到他眼下的青黑，“你熬夜了？“
陆淮之接过她的行李，手指不经意擦过她的手背：“案子收尾阶段。“他仔细打量沈宴，“你瘦了。“
回城的车上，陆淮之播放了一首钢琴曲。“李斯特的《爱之梦》，“他解释道，“数学和音乐是相通的，都有完美的结构。“
沈宴靠在座椅上，悄悄观察他开车的侧脸。阳光透过天窗洒在他的睫毛上，在脸颊投下细碎的阴影。这个角度能看到他下巴上若隐若现的胡茬，和微微凸起的喉结。
“看什么？“陆淮之突然问，嘴角挂着若有若无的笑。
沈宴耳根一热，慌忙移开视线：“没...就是觉得你很适合当司机。“
陆淮之低笑出声：“只当沈小姐的专属司机。“
暧昧的气氛在车内流动。沈宴假装看向窗外，心跳却不受控制地加速。
接下来的几周，他们形成了一种默契的相处模式。每周三和周六晚上雷打不动地约会，其他时间则各自忙于工作。但每天早晚，陆淮之都会准时发来天气预报和晚安问候，偶尔附带一道趣味数学题。
周三晚上，沈宴加班到九点，走出办公楼时惊讶地发现陆淮之等在大厅。他靠在接待处的沙发上看书，头顶的灯光为他镀上一层柔和的轮廓。
“你怎么来了？“沈宴小跑过去。
陆淮之合上书——是本《犯罪心理学》：“猜你会饿。“他从身后变出一个纸袋，“城西那家你喜欢的提拉米苏。“
沈宴接过还带着温度的甜点，心头涌起一股暖流。那家店离她公司有十公里远，而且总是排长队。
“今天不忙？“她小口吃着蛋糕，奶油沾到嘴角也不自知。
陆淮之突然伸手，用拇指轻轻擦过她的唇角：“再忙也要喂饱我的女朋友。“
“谁是你女朋友了？“沈宴红着脸反驳，却没有躲开他的触碰。
陆淮之故作思考状：“根据双方互动频率、亲密行为发生次数以及社交圈认可度，我们的关系已经达到...“
沈宴用蛋糕堵住他的嘴：“数学狂魔！“
他们并肩走在夜色中，手臂偶尔相碰，又迅速分开。路过一家书店时，陆淮之突然拉着她进去，直奔数学区。
“这个给你。“他抽出一本《数学之美》，“里面有我做的笔记。“
沈宴翻开扉页，发现陆淮之用漂亮的字迹写了一段话：”给沈宴：愿你在数字的海洋中，找到与我相同的心跳频率。”
这个内敛的男人，用他独特的方式表达着感情。沈宴将书紧紧抱在胸前，突然有种想哭的冲动。
周六的约会，陆淮之带她去了一个数学讲座。沈宴本以为自己会无聊，却被演讲者关于“爱情数学建模“的理论吸引。
“爱情真的能用数学解释吗？“回家的路上，她好奇地问。
陆淮之思考了一会儿：“可以建立模型，但永远无法完全预测。“他握住沈宴的手，“因为你是最大的变量。“
这个回答让沈宴心头一颤。她回握住他的手，十指相扣的感觉奇妙而美好。
暧昧期的甜蜜在一次次约会中累积。陆淮之会在她感冒时送来亲手熬的姜汤和复杂的计算公式，美其名曰“发汗有助于理解数学“；沈宴则开始学习基础数学知识，只为能看懂他眼中的光芒。
办公室里的同事都注意到了沈宴的变化。
“沈经理最近气色真好，“助理小林八卦道，“是不是谈恋爱了？“
沈宴笑而不答，却在下班前偷偷补了口红。今晚是他们约定去看音乐会的日子，陆淮之说有惊喜给她。
音乐会开始前一小时，陆淮之打来电话，声音充满歉意：“临时有个案子...我可能要迟到。“
沈宴掩饰住失落：“没关系，工作重要。“
她独自在音乐厅门口等待，初秋的晚风有些凉。正当她考虑是否要先进场时，一件温暖的外套披上她的肩膀。
“抱歉。“陆淮之气喘吁吁地出现，额头上还有细密的汗珠，“结案报告刚批下来。“
沈宴注意到他衬衫领口有些凌乱，显然是匆忙赶来的。她伸手替他整理，指尖不经意碰到他的锁骨，两人都是一怔。
音乐会很精彩，但沈宴的注意力全在身边人身上。陆淮之听音乐时会不自觉地用指尖在大腿上打拍子，遇到喜欢的段落眼睛会微微眯起，像个满足的大猫。
中场休息时，陆淮之从口袋里掏出一个小盒子：“答应你的惊喜。“
盒子里是一枚精致的胸针，设计成∞符号的形状，镶嵌着细小的钻石。
“我自己设计的，“陆淮之轻声道，“无限符号，代表...“
“永无止境的可能性。“沈宴接过他的话，胸中涌动着难以言喻的情感。
他为她别上胸针，手指在触碰她衣领时微微发抖。这一刻，沈宴突然明白，数学天才陆淮之也会紧张，也会因为一个简单的触碰而心跳加速。
音乐会结束后，他们漫步在西湖边。秋夜的湖畔安静而浪漫，远处偶尔传来游船的汽笛声。
“冷吗？“陆淮之问，手臂已经虚环住她的肩膀。
沈宴摇摇头，却不由自主地往他怀里靠了靠。陆淮之身上有好闻的松木香，混合着淡淡的墨水味，让人安心。
“沈宴，“他突然停下脚步，声音异常认真，“我想告诉你一件事。“
沈宴抬头，对上他深邃的眼睛，心跳突然加速。
“我接手的那个案子...“陆淮之斟酌着词句，“可能涉及到你前相亲对象，周予安。“
沈宴身体一僵。难怪那天在天气预报截图上看到周予安的名字。
“他涉嫌参与一起跨国洗钱案，“陆淮之继续道，“而资金流动的路径...可能经过你们公司。“
沈宴脑中闪过那晚加班时发现的异常账目。一切都联系起来了——陆淮之突然的严肃，那些神秘的数字...
“你需要我做什么？“她直接问道。
陆淮之惊讶于她的冷静：“你...不生气我调查你公司？“
“如果是正当调查，我为什么要生气？“沈宴反问，“法律面前人人平等。“
陆淮之眼中闪过一丝赞赏：“我需要你保密，同时...留意公司账目中任何异常。“
他详细解释了一些专业细节，沈宴认真记下。谈话间，雨点突然落下，打破了湖畔的宁静。
“下雨了！“沈宴惊呼，下意识抓住陆淮之的手。
陆淮之脱下外套撑在她头顶，两人在雨中奔跑。找到一处屋檐躲雨时，都已淋得半湿。
“你头发...“陆淮之伸手拨开黏在她额前的湿发，动作轻柔得像对待珍宝。
沈宴抬头，雨水顺着他的下巴滴落，睫毛上挂着细小的水珠。两人的距离近到能感受到彼此的呼吸。
时间仿佛静止。陆淮之缓缓低头，在即将触碰到她嘴唇的瞬间，沈宴的手机突然响起。
是公司紧急来电——财务系统出现异常，需要她立即远程处理。
暧昧的气氛被打破。陆淮之退后一步，绅士地为她撑伞：“我送你回去。“
回家的出租车上，两人都有些沉默。沈宴处理完工作邮件，偷偷瞥了眼身边的陆淮之。他正望着窗外，侧脸在雨夜中显得格外深邃。
“刚才...“沈宴小声开口。
陆淮之转回头，眼中带着笑意：“我们有的是时间，沈小姐。“
这句话像一颗糖，在沈宴心里慢慢融化。她轻轻靠上他的肩膀，感受到他瞬间绷紧又放松的肌肉。
“嗯，“她闭上眼睛，“我们有的是时间。“
雨滴敲打着车窗，像一首无声的协奏曲。在这个潮湿的秋夜，两颗心正以各自的方式，慢慢靠近那个无法用数学精确计算的点——爱情。