凌晨五点半的垃圾车；
散发着腐烂水果和医用废料混合的酸臭味。
京天云蜷缩在车厢角落，手指紧攥着那套皱巴巴的保洁制服。
司机全程没回头，只是在中控台上敲出，一段摩斯密码节奏的敲击声——林殇教过他这个，意思是“监控盲区30秒”。
京天云迅速换装，戴上印有“HL-042”的工牌时，发现照片是个陌生老头。
工牌夹层里有张字条：「七楼清洁间密码7529，遇到人脸识别报错就咳嗽三声，系统会以为是王师傅哮喘复发。」
垃圾车后门在仁和医院后勤区无声开启。
京天云压低帽檐，推着早已准备好的清洁车，混入晨间交接班的人流。
消毒水气味刺得他眼睛发酸，不知是生理反应，还是因为母亲就在七十米之上的某个病房里。
“新来的？”一个满脸倦容的护士拦住他；
“703马桶堵了，优先处理。”
京天云心跳骤停——703正是母亲病房。
他点点头，喉咙干得发不出声音。
电梯里挤满早班医护人员，京天云缩在角落，发现每层按钮旁都新增了陌生的小黑盒。
身旁两个实习医生的低语飘进耳朵：
“……昨晚又三个病人被转去B栋……”
“……说是医疗资源优化，但都是欠费超过十万的……”
“……副院长上周和数联的人开会到凌晨……”
七楼走廊异常安静，每个病房门上都装着电子屏，显示病人数据和不断跳动的……信用评分？京天云眯眼看清母亲病房外的屏幕：
【京林氏，62岁，脑梗死后护理】
【医疗费累计：84,752.00元】
【关联债务人：京天云(A-742)】
【还款能力评估：D级（高风险）】
【建议措施：维持基础治疗，暂停昂贵抗生素】
京天云的指甲深深掐进掌心。
推开门，病房里仪器滴答声规律得令人窒息。
母亲瘦小的身体在白色床单下，几乎看不出起伏，脸颊凹陷得像具骷髅。床头监护仪连线杂乱如蛛网，屏幕上数据时不时异常跳动。
他机械地开始假装通马桶，实则将林殇给的“门禁卡”插入清洁墙角的电脑接口。
耳机里立刻传来林殇的声音：“系统接入中……天啊，他们把整个HIS(医院信息系统)都接入了天网。”
京天云刚要回应，病床上传来微弱的呼唤：“……天云？”
母亲醒了，浑浊的眼睛里闪过一丝清明。
京天云扑到床前，发现母亲手腕上除了病人腕带，还有个黑色电子环，上面闪烁着“数联监护”的字样。
“妈，我马上带你——”
“别说话……”母亲用气声打断，颤抖的手指在床单上划着字：【全屋监听】。
然后大声说：“师傅，马桶修好了吗？我儿子欠了钱……他们不给我用止痛药……”
京天云心如刀绞，这时耳机里林殇急促道：
“有人调取703监控了！假装工作！”
他迅速退回卫生间，听见门外脚步声由远及近。
透过门缝，看见一个白大褂带着两个，穿数联制服的人站在母亲床前。
“京女士，考虑到您儿子的还款意愿，我们很遗憾地通知……”
白大褂假惺惺地说着，同时操作着平板，“……您的自费药配额需要进一步调整。”
监护仪突然发出尖锐警报，母亲的血氧饱和度骤降到85%。
京天云咬破嘴唇才忍住冲出去的冲动。
那三人却无动于衷地继续操作，直到母亲痛苦呻吟才慢悠悠地按了呼叫铃。
“数据采集完成。”林殇突然说，“看看你右手边。”
清洁间墙壁上，那个被伪装成电源插座的微型屏幕亮起，显示着骇人的信息流：【仁和医院-数联信控数据共享协议】【病人治疗权与债务关联算法】【医疗行为信用评分表】……最后一份文件让京天云血液凝固——《特殊病例处置方案》，母亲的名字赫然在列。
“他们故意制造并发症……”、
林殇的声音因愤怒而失真，“系统里有触发药物不良反应的指令，就为增加债务人心理压力……”
京天云的世界在收缩，耳边只剩下血液奔涌的轰鸣。
直到走廊突然骚动起来，广播响起：“请各部门注意，郑数权董事长将于九点视察，请做好接待准备。”
耳机里林殇倒吸一口气：“数联信控CEO？这比预期早了两小时！听着，现在点开那个红色图标。”
屏幕切换到医院平面图，一个红点正在地下车库移动。
“郑数权今天来是要测试新系统，他们叫它‘预言家’——通过病人病史，预测其家庭未来五年的经济状况。”
林殇快速解释，“我需要你接近他，手机靠近他十秒就行，能采集到生物密钥。”
“那我妈——”
“先完成这个，否则我们永远无法证明系统在杀人！”
京天云看着母亲床前刚来的护士——她正偷偷调快输液速度，同时瞄着门外的数联职员。
他突然明白为什么林殇说这是“唯一机会”。
“郑数权会来这层吗？”
“按照动线规划，70%概率会经过703查看‘示范案例’。”
林殇停顿一下，“你母亲就是他们展示给CEO看的‘成功案例’。”
京天云从清洁车底层，摸出把手术剪藏进袖管。
这时病房门再次打开，之前那个白大褂带着更多数联人员进来，开始布置什么。
京天云躲在卫生间，通过门缝看见他们给母亲换上新的监护仪——这个型号的屏幕上多了一行小字：“社会信用预估值：23/100”。
“注意，郑数权提前上楼了！”林殇突然警告；
“他带了六个安保，都有武器识别许可。”
京天云深呼吸，按下马桶冲水键制造噪音，然后推着清洁车低头走出卫生间。
数联的人正在调试设备，没人注意一个保洁员。
他慢慢向门口移动，突然听见一个冰冷的男声：
“这就是A-742的关联人？生命体征比预期稳定啊。”
京天云抬眼看见一个，穿定制西装的高瘦男人，站在母亲床前，手指划过监护仪屏幕。
郑数权比新闻照片里更苍白，像具会走路的尸体，金丝眼镜后是一双没有温度的眼睛。
“郑董，我们按新算法控制了她的多巴胺分泌。”
白大褂谄媚道，“确保她保持足够清醒感受疼痛，但无法形成有效反抗意识……”
郑数权满意地点头，突然转向卫生间方向：“那个保洁，过来清理下这里。”
京天云浑身僵硬地转身，发现郑数权正指着母亲床下，一处根本不存在的污渍。
这是试探。他低头走过去，感觉到数双眼睛盯着自己后颈。
“新来的？”郑数权突然用鞋尖挡住清洁车；
“王师傅呢？”
京天云剧烈咳嗽起来，三声后哑着嗓子说：“王师傅……哮喘住院了。”
空气凝固了几秒。郑数权突然笑了：“有意思。”
他转向手下，“查查这个编号的保洁员排班。”
京天云知道完了。
当第一个安保伸手摸向腰间时，他猛地掀翻清洁车，消毒液喷溅而出。
在尖叫声中，他扑向母亲床前，手术剪划过连接监护仪的线路。
警报声响彻整个楼层。
“妈！我带你——”
“走！”母亲突然爆发出惊人的力量，自己拔掉了输液针头，鲜血溅在雪白床单上，“他们有枪！”
京天云犹豫了一秒——这一秒里他看见郑数权，被保镖团团围住，看见医护人员乱作一团，看见母亲眼中决绝的泪光。
就是这一秒，某个保镖掏出了武器。
“A-742！趴下！”一个陌生女声从门口炸响。
京天云本能俯身，听见消音手枪的噗嗤声和保镖的惨叫。
一个穿白大褂戴口罩的女医生拽起他就跑，身后是此起彼伏的“封锁楼层”的喊声。
女医生带着他闪进消防通道，突然扯下口罩——那是一张陌生而锐利的脸，左眉骨有道疤。
“林殇让我接应你。”她塞给他一张磁卡；
“从病理科冷库走，有辆救护车在等。”
“我妈——”
“现在救她会害死她。”
女医生厉声打断，同时往他口袋里塞了个东西，“看看这个。”
那是个微型投影仪，显示出一份名单：《治疗干预导致病情恶化病例》。
上百个名字中，京天云一眼看见母亲的名字后面，标注着“方案C-7：可控肝功能损伤”。
“整个医疗系统都感染了数据瘟疫。”
女医生拉着他继续往下跑，“我们是‘白细胞小组’，专门对抗这种无耻行为——蹲下！”
上方楼梯间传来密集脚步声。
女医生突然将京天云推进三楼走廊：“记住，所有医疗数据都有两份记录，他们篡改的那份在云端，原始数据在……”
她的后半句被突然关闭的防火门切断。
京天云独自站在陌生的走廊上，四周突然响起广播：
“全院警戒，发现携带传染病的危险分子，特征为……”
他低头看手中的磁卡，背面用荧光笔写着“病理科-B13”。
走廊尽头，两个保安正挨个检查房间。
京天云转身冲向相反方向，突然被一只有力的手拽进房间。
“别出声。”
是个穿手术服的男医生，正指着窗外——楼下停车场，六个黑衣安保正围着辆救护车搜查。
“那条路不通了。”
医生递给他一套实习生制服，“从产科走，今天有孕妇游行抗议，安检混乱。”
换装时，京天云发现这个医生，胸牌上别着个小小白色徽章——三条波浪线穿过一个圆圈，和林殇给他的存储器上的标记一模一样。
“你们到底是……”
“医疗数据本该救人，不是杀人。”
医生帮他调整听诊器位置，“告诉你那个黑客朋友，‘白细胞’找到新宿主了。”
十分钟后，京天云混在举着“反对医疗数据商业化”，标语的孕妇队伍中走出医院。
阳光刺眼得让他流泪。
口袋里，林殇给的存储器正发烫——它已自动拷贝了足够摧毁数联信控的证据，代价是他把母亲留在了地狱。
远处救护车顶上，一只乌鸦歪头看着人群。
它的脚环上刻着微小的编号：A-742-07。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！