溶洞穹顶的金属藤蔓在晨雾里泛着冷光，叶片边缘凝结的露珠坠成银线，基因链图案在雾中时隐时现，像谁用荧光喷漆随意涂鸦的密码。
晨雾钻进石缝时带着铁锈味，我缩着肩膀往石头缝深处挪，后背贴着的黑石沁着凉意，跟孤儿院铁床的温度一个样。
机械水母群在河面织网时会发出细微的“咔嗒”声，伞盖下的叛逆水晶映着晨光，却总在我目光扫过时暗成灰蓝色。
有只水母游到石缝前，触须上的冰晶晃了晃，突然转头扎进荧光藻里——它们跟孤儿院的小孩们一样，看见我就躲。
胖仓鼠在怀里拱了拱，绒毛蹭过我手腕的光纹，突然亮成蓝莹莹的灯泡，吓得我赶紧捂住它的脑袋：“别亮，会被发现的。”
可它偏用纳米爪扒开我的手指，非要把水晶举到石缝外，晨光里，它绒毛上的光纹跟穹顶藤蔓的图案轻轻共振，像在偷偷对暗号。
“小十六！又躲哪儿去了？”
管理员的喊声顺着河飘过来。
我把自己往石头缝里再塞塞，胖仓鼠突然从怀里钻出来，绒毛上的光纹亮得像颗蓝灯泡。
这只圆滚滚的机械仓鼠是我在孤儿院废品堆里捡的，尾巴上3D打印的小扳手早被它啃得缺了口，却还总叼着块叛逆水晶晃悠。
“有人来了，别亮了！”
我捂住它的脑袋，可胖仓鼠偏用纳米爪扒开我的手指，非要把水晶举得高高的。
金属树突然发出嗡嗡声，树干上的基因链图案开始重组，慢慢浮出个扎歪马尾的小姑娘影像，旁边三只仓鼠举着螺丝刀蹦跶——这是三千年来每天的“早安问候”，可没人知道，我每次做梦都会梦见这个叫小念的女孩。
“找到你了！”
管理员的手突然伸过来，我吓得把胖仓鼠塞进衣襟，水晶划破皮肤，渗出血珠的瞬间，金属树的影像突然抖了一下，小念的眼睛好像朝我眨了眨。
“又躲在这儿？”管理员的声音吓我一跳，手腕光纹瞬间暗下去。
胖仓鼠却跳到管理员肩头，用爪子扒拉她的头发，直到管理员笑骂着走开，它才跳回我怀里。
爪子里多了块记忆液凝成的水晶——里面映着小念抱着仓鼠的画面，戴义眼的男人在旁边修东西，嘴里叼着压缩饼干。
贸易区的机械螳螂们举着镰刀当平底锅，在金属格栅上烙孢子饼，液压管“滋啦”喷出的油花跟打鼓似的节奏感十足。
孢子饼在镰刀下翻个身，边缘立刻鼓起金黄的泡泡，香味跟烤薯片似的飘过来，勾得我肚子“咕噜”叫。
我缩在格栅下，看其他小孩们踮着脚递水晶币，机械螳螂摊主用镰刀尖儿一挑，饼就稳稳落进他们手里。
胖仓鼠突然拱开衣襟跳出去，绒毛上的光纹晃得我眼晕。
它用爪子扒拉我的裤腿，非要把块缺角的水晶币举到半空——那是我上个月在废品堆里磨的，拿牙刷蘸着荧光藻刻了个仓鼠笑脸，现在被它舔得只剩个模糊的圆疙瘩。
“别去！”我想拽它，可这倔家伙“吱”地叫一声，愣是蹦到机械螳螂脚边，把水晶币往格栅上一放。
机械螳螂的镰刀刚要落下，突然停在半空，液压管“咔嗒”响了两声。
它低头瞅瞅水晶币，又瞅瞅我露在格栅外的鞋尖，镰刀突然转了个圈，挑着块最大的孢子饼递过来，饼面上还烙着个歪歪扭扭的仓鼠脸，跟水晶币上的笑脸一个模子刻的。
胖仓鼠立刻抱着饼往回跑，饼上的荧光粉蹭了它一嘴，在地上滚出条亮闪闪的印子，像给谁铺了条回家的路。
“新口味！”
机械螳螂摊主用镰刀敲锅沿，饼面上浮出个歪脸卡通头，“用逆温薄荷藤花粉做的。”
我接过饼时，饼面的笑脸突然歪成哭脸，跟我偷偷画在孤儿院墙上的自画像一个样。
胖仓鼠却吃得咯吱响，绒毛沾了荧光粉，在地上滚出条歪歪扭扭的光轨。
河面上漂来的金属藤蔓商船像捆扎好的巨型荧光菠菜，船头站着的老仓鼠戴着锈铁船长帽，帽檐歪得像被啃过的饼干。
它举着个喇叭状的扩音器大喊，声音跟破锣似的：“平行宇宙快递到啦！新笑话数据包热乎着呐！”
人群“嗡”地涌过去，机械水母们跳出水面，触须上的叛逆水晶拼出“欢迎”的光字，亮晶晶的像谁撒了把糖霜。
我赶紧往后缩，躲到金属珊瑚柱后面，胖仓鼠却扒着我衣领往外瞅。
商船甲板上的全息屏突然亮起，雪花点里跳出个戴焊接面罩的男人，他举着扳手骂街，面罩缝里漏出的光跟义眼似的。
旁边扎马尾的女孩正蹲在地上，拿根电线给机械水母编辫子，三只圆滚滚的仓鼠围着她抢螺丝刀，其中一只胖得像团黄油，尾巴卷着扳手甩来甩去——跟我怀里的胖仓鼠一个德性。
我的手指无意识地摸向手腕，那儿有块淡银色的光纹，孤儿院老师总说那是胎记，像谁不小心泼了勺牛奶。
可屏幕里女孩的手腕上也有块光纹，在她给水母编舞时亮闪闪的，跟我腕上的印子形状一模一样。
胖仓鼠突然吱吱叫着扒拉屏幕，全息影像里的胖仓鼠也抬起爪子，俩家伙隔着三百年的光阴，对着彼此晃了晃爪子里的螺丝刀。
图书馆的金属树干扭成螺旋楼梯的样子，一圈圈往洞顶长，叶片全息屏像受潮的书页，我每次靠近就“滋啦”暗下去，跟怕生的小哑巴似的。
胖仓鼠却不管这套，爪子扒着树皮“嗖嗖”往上爬，绒毛蹭过叶片时，屏幕突然爆出雪花点，像谁打翻了荧光漆。
“吱！”胖仓鼠用爪子当刷子猛划叶片，金属表面突然亮起蓝光，老教授的影像从光里“咕嘟”冒出来，胡子上还挂着水珠：“叛逆不是拿扳手砸东西，是把岩浆坑改成游泳池的魔法。”
他说话时，我的手腕突然跟挨了烙铁似的发烫，淡色光纹亮得能照见血管，像有根荧光绳在皮肤下蹦迪。
树干深处传来“嗡嗡”声，像塞了整窝蜜蜂。
我把耳朵贴上去，听见好多细碎的声音叠在一起：有小念哼的跑调儿歌，有阿明骂街的嘟囔，还有仓鼠啃螺丝的“咔嗒”声。
胖仓鼠用爪子拍着树干，光纹跟树干上的基因链图案碰在一起，突然爆出串火星，老教授的影像伸手朝我比划，手腕上的光纹跟我腕上的印子严丝合缝。
胖仓鼠用爪子扒开的叶片突然亮起荧光边框，墨绿色的全息字像冒泡似的浮出来：“第三千纪叛逆指数检测——人类100%，仓鼠120%，机械螳螂95%（因沉迷烹饪扣5分）。”字尾的括号还在冒小火花，像谁偷偷在后面点了串鞭炮。
“吱！”胖仓鼠的爪子重重戳在“仓鼠120%”的数字上，绒毛突然炸开蓝莹莹的光，跟树干上的基因链图案玩起了“你亮我也亮”的游戏。
它原地转起圈圈，尾巴上的3D打印扳手甩出残影，光纹在半空划出个歪歪扭扭的爱心，树干深处立刻传来“嗡嗡”的回应，像无数小铃铛在摇晃。
我摸着发烫的树干，金属表面突然像融化的黄油似的泛起涟漪，小念的全息影像从里面“咕嘟”冒出来。
她扎着歪马尾，辫子上还挂着根荧光藤，朝我伸出手时，手腕上的银色光纹像活鱼似的蹦跶——跟我腕上那片被孤儿院老师说是胎记的淡色纹路，看起来一模一样。
“你看，”
小念的影像用另一只手比划着，光纹跟着她的动作亮成小闪电，
“叛逆不是非得砸坏什么，是像胖仓鼠啃水晶那样，把硬邦邦的规矩啃出个窟窿。”
她说话时，我的手腕突然发烫，光纹像被浇了荧光漆似的暴涨，树干里的嗡嗡声变成了清晰的心跳声，一下下撞在耳膜上——那是三千年里所有叛逆者的心跳，跟我此刻的心跳一个节奏。
阿明的星空幕布成了观测站的墙，我总在夜里溜进来，摸岩壁上那个刚好放得下手掌的凹槽。
胖仓鼠把水晶币按在幕布上，星星突然变成仓鼠笑脸，电子音唱着跑调的《生日快乐歌》，彩带落在我头上化成小皇冠，却在我伸手去摸时碎成光点。
“隔壁‘蚀骨星B区’过节呢。”观测站AI突然用老教授的声音说，吓我差点摔进记忆池。
胖仓鼠吱吱叫着指向幕布角落，那儿有颗星星特别亮，AI调出的数据全是乱码：“新平行宇宙信号，说高维观测器被机械蜗牛的冷笑话搞瘫痪了。”
我抓起块叛逆水晶，学着胖仓鼠的样子乱划，水晶突然爆出强光，幕布上所有星星都变成小念的笑脸，跟着电子音唱：“不按套路出牌，才是正经事！”
胖仓鼠在我肩头蹦跶，尾巴卷着水晶划出胜利手势，我腕上的光纹突然暴涨，照亮了幕布角落新出现的字：“欢迎回家，叛逆者。”
黄昏的记忆池像面碎镜子，我跪在池边，看水面浮现小念抱着仓鼠的画面，戴义眼的男人边修东西边骂街。
胖仓鼠跳进池里，溅起的水花聚成小念的声音：“高维生物看到的，估计是机械螳螂开烹饪大赛吧。”
我的手腕又开始发烫，光纹在水面投下影子，跟小念的影像重叠时，池底突然升起块水晶，上面刻着：“问：火山为啥不喷发？答：机械螳螂装了‘请勿吸烟’牌。”
胖仓鼠叼着水晶往地核跑，根须上挂的笑话牌跟着发光，“蚀骨星冷知识：岩浆其实是被机械水母冻住的可乐”——这些笑话随着根系震动，变成地底的嗡嗡声，像谁在悄悄讲睡前故事。
离开时，我回头看见金属树根系编成的巨网，每个网眼都挂着叛逆水晶刻的笑话，在黑暗里亮成星图。
胖仓鼠突然停下，用爪子指着最大的水晶，上面刻着小念的字：“叛逆是把绝境变家园的魔法，而你，早就是家园的一部分。”
三千年后的黎明，金属树突然开满荧光花，花瓣落进记忆池，聚成小念的王冠。我戴着用机械水母触须编的王冠，胖仓鼠举着饼干渣拼的旗帜：“地下特区三千岁！”机械螳螂们举镰刀组成银河，刀刃反射的光纹在穹顶织成星图，每颗星都亮着叛逆水晶的银光。
“启动新计划啦。”管理员朝我眨眼，胖仓鼠早把爪子按在观测站按钮上。整个溶洞的叛逆水晶同步亮起，金属藤蔓卷成望远镜，对准遥远星空。老教授的声音从水晶里冒出来：“往每个星球埋点笑话，这是人类的叛逆礼物。”
金属树发出震耳欲聋的共鸣，树干基因链拼成字：“三万年后，我们仍在叛逆，因为活得比观测长久。”我腕上的光纹突然炸开，洞顶荧光孢子落下，在掌心聚成崭新的叛逆水晶，里面映着三只仓鼠举扳手，跟小念一起朝我笑。胖仓鼠用爪子戳水晶，水晶突然爆出无数光点，每个光点都变成我的样子，在星图里跳着不成调的舞。
原来三千年里，每个像我一样躲在角落的小孩，手腕都有这样的光纹；原来孤儿院墙上的歪脸自画像，早被机械螳螂用荧光藻描成了勋章；原来胖仓鼠叼走的每块扳手，都被金属树记成了叛逆因子的密码。
当溶洞变成真正的星空，我看着腕上的光纹，第一次觉得自己不再是没存在感的小十六。
毕竟在这个用叛逆因子种出的花园里，每个孤僻的梦，都是刻在基因里的星星，总有一天会亮起来，告诉整个宇宙：我们不按套路出牌，因为我们就是套路本身。而我的故事，才刚学会在三万年后的晨光里，对着金属树喊出第一声：“早安，叛逆者们！”
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！