浓雾像浸了水的棉絮，沉甸甸地裹着众人的衣袍，连呼吸都变得潮湿而滞重。
玄智的僧鞋刚沾上门内的地面，后颈便泛起细密的凉意——这雾里没有风，连衣摆都纹丝不动，仿佛整个世界被一层厚重的茧包裹。
耳边听不见虫鸣鸟叫，只有红妆指尖轻轻叩击腰间机关匣的“嗒、嗒”声，那是她习惯性的警惕动作：“连虫鸣都没有。”她的声音压得很低，尾音却像撞在青铜钟上，荡起细微的回音，在雾中一圈圈扩散开来。
铁牛肩头的小豆子揉了揉眼睛，迷迷糊糊要往下爬：“牛叔，我脚麻了。”铁牛粗声应着，把孩子放下来，手掌却始终虚虚护在他背后，掌心残留着刚才抱他时的温热与轻颤。
老向导的旱烟杆在掌心转得更快了，烟杆头磕在石碑上发出“笃”的轻响——不知何时，他们前方的雾里浮出一座残碑，石面爬满裂痕，“三世桥”三个字被风雨啃得只剩半块，青苔如泪痕般蜿蜒其上。
玄智的鼻尖突然泛起腥甜。
那气味像极了七岁那年，他蜷缩在佛堂梁上，看着邪修屠城时血浸的青砖，混着老和尚怀里那串檀木佛珠的气息。
他喉结动了动，前世的记忆碎片突然翻涌：断戟、焦土、一个女人被拖走时攥着的半块玉牌——那是他总在梦里看见的画面，此刻竟与这雾里的腥气严丝合缝地叠在一起，如同一段尘封的琴弦被悄然拨动。
“这桥……”老向导的旱烟杆指向碑后。
众人这才发现，残碑另一侧是座石拱桥，桥身爬满暗绿苔藓，触手湿滑冰冷，桥下没有流水，只有一条泛着黑红的河，像凝固的血，散发着令人作呕的腥腐气息。
老向导的声音发涩：“我走南闯北听过些野话，说幽冥鬼境的桥通三世，过桥的人得把这辈子做过的亏心事、硬气事都抖落出来。桥听了满意，才让人过。”
话音未落，空中突然响起苍老的嗓音，像是从地底挤出来的：“请说。”小豆子的手猛地攥住铁牛的衣角，指节发白，掌心里全是冷汗。
他望着桥，喉结动了三动，才挪着小短腿走上去。
石桥在他脚下发出“吱呀”轻响，每一步都像是踩在旧木板上，震得他心头直跳。
他仰起脸，眼泪在眼眶里打转：“我……我偷过王记米行的钱袋。”他抽了抽鼻子，“可我三天没吃饭了，阿娘病得说胡话，我想给她买个炊饼……”
桥面震了震，像有人轻轻拍了拍他的背。
小豆子抹了把泪，跌跌撞撞跑回铁牛身边。
铁牛蹲下来给他擦脸，粗粝的大拇指蹭得孩子鼻尖发红：“好小子，比牛叔小时候胆大。”说着他站起身，皮靴踏在石桥上发出闷响，“我在边军杀过十七个马贼。”他扯开衣襟，露出心口狰狞的刀疤，“但我也背过八个兄弟下战场，他们的娃现在都能喊我叔。”桥面稳稳的，连苔藓都没抖落一片。
铁牛走到桥中间时回头，冲玄智咧嘴笑：“师父，这桥许是爱听真话。”
红妆的手指在机关匣上敲出轻响，金属相击，清脆中带着一丝不安。
她望着桥，发尾的银饰在雾里闪了闪——那是她易容时用来固定假发的，此刻却像根细针，扎着她的神经。
她抬步走上桥，每一步都很慢，慢得能数清自己的心跳。
脚下的石板微微泛着湿光，踩上去有种滑腻的感觉。
“我爹是造机关的。”她的声音轻得像雾，“他给皇室造过九域锁，说是能镇住轮回海的业火。后来皇室说九域锁有反骨，派了三百玄甲卫抄家。”她停在桥心，指甲深深掐进掌心，“我躲在柴房里，听着阿娘喊我的乳名……可我没冲出去。”她闭了闭眼，“我怕。”桥面突然晃了晃，像被风吹的。
红妆却咬着牙继续往前，机关匣在腰间撞出“咔嗒”声：“但我现在不怕了。”话音落时，她已经站在桥对岸，发丝被不知从哪来的风掀起一缕，眼底亮得像淬了火。
轮到玄智时，浓雾突然压得更低了，几乎贴着他眉梢。
他望着桥，喉间像塞了团浸血的棉絮。
老和尚临终前的话突然在耳边响起：“玄智啊，你总说要赎前世的罪，可你连自己犯了什么错都不肯认。”他摸了摸胸口的轮回钥，金属还带着体温。
前世的记忆突然清晰起来——他看见自己穿着将军府的锦袍，站在城楼上，看着敌军破城，看着那个抱着半块玉牌的女人被拖走，而他攥着佩剑，一步都没动。
“我本可救一人。”他开口时，声音哑得像生锈的钟，“那年我十五，在边境守城。有个民妇抱着孩子来找我，说敌军要屠她的村子。我怕打乱部署，把她赶了出去。后来……”他闭了闭眼，“后来那村子的人，都被挂在城墙上。”桥面在他脚下稳如磐石。
玄智走完最后几级台阶时，听见身后传来细碎的“咔嚓”声。
回头望去，三世桥正一寸寸崩裂，苔藓、石屑混着血河的水，全化作金色的尘埃，飘进浓雾里。
红妆望着消散的桥，指尖还抵着机关匣：“这桥不是考我们做了什么，是考敢不敢承认。”她转头看玄智，目光像穿过层层雾霭，“就像你师父说的‘放下’，得先攥住自己的疤。”玄智摸了摸胸口的轮回钥，钥匙表面不知何时多了道浅痕，像朵绽开的莲花。
他望着浓雾深处，那里传来若有若无的梆子声，像极了他当年在古寺值夜时，老和尚敲的那口破钟。
“走。”他轻声说。
众人刚抬脚，浓雾突然翻涌如沸。
远处的雾墙里，昏黄的灯火次第亮起，像谁点燃了一串埋在地下千年的灯笼。
灯火映出斑驳的飞檐、残损的牌楼，还有……
“那是……”铁牛的声音突然卡住。
小豆子攥紧他的手，望着浓雾里影影绰绰的城池，小声问：“牛叔，那里面有人吗？”没有人回答。
玄智望着那片灯火，前世记忆里的半块玉牌突然在脑海里清晰起来——牌上刻着的，正是那座城池的名字。
飞卢小说，飞要你好看！