周浅在尖锐的耳鸣中睁开眼睛，发现自己跪坐在天文台的金属地板上。穹顶玻璃外不是预想中的暴雨夜空，而是一片诡异的暗红色天幕，没有星星，没有月亮，只有缓慢蠕动的云层，像受伤的肌肉组织。
“欢迎来到临界点。“
声音从背后传来。周浅转身，看见林修站在望远镜旁，但又不是她熟悉的那个林修——他的虹膜泛着与克罗诺斯装置相同的蓝光，锁骨下的植入体完全伸出皮肤，形成某种晶体状结构。
“林修？“周浅试探性地向前一步，地板在她脚下泛起水波般的涟漪。
“是，也不是。“他的声音带着电子混响，“我是所有时间线中林修意识的集合体。“他指向周围，周浅这才注意到天文台内漂浮着无数全息影像——不同年龄、不同装扮的林修，有的在写作，有的在服药，还有几个站在高楼边缘。
最靠近她的那个影像突然转头，眼神清明：“周浅，别看他的眼睛！“是18岁的林修，穿着病号服，胸口渗着蓝光，“他在同化我——“
话音未落，一束蓝光从中央林修的手中射出，击碎了那个影像，碎片如雪花般融化在空气中。
“为什么要抗拒呢？“蓝光林修叹息，“成为整体才是进化。就像你手上的戒指，本就是我们的一部分。“
周浅低头，发现戒指不知何时已经与她的皮肤融合，形成发光的蓝色血管状纹路。记忆碎片突然涌入：
——12岁的林修蜷缩在衣柜里，听着父母的争吵，手中攥着母亲的天文笔记；
——22岁的林修站在大学天台边缘，腕间的鲜血滴在遗书上；
——32岁的林修在签售会上抬头，看见人群中白发苍苍的周浅，钢笔从指间滑落...
“这些...都是可能的未来？“周浅按住太阳穴，试图减轻记忆涌入的刺痛。
“都是已经发生的过去。“蓝光林修走近，手指轻触她眉心的瞬间，天文台消失了。他们站在一片虚无的白色空间里，无数透明管道纵横交错，每个节点都悬浮着一个沉睡的人影。
“环形监狱的真实形态。“他的声音带着某种神性的悲悯，“所有被观测的时间线最终都会汇入这里，成为永恒标本。“
周浅在一个节点前停下——里面是现实世界的她自己，被困在实验室的废墟中，四周是倾覆的实验设备。
“你的原时间线正在被分解。“蓝光林修的手指划过透明管壁，“每拖延一秒，就有更多可能性被固化。“
“你想要什么？“周浅转向他，戒指的蓝光变强了。
“完成整合。“他伸手触碰她脸上的蓝纹，“你体内已经有7%的克罗诺斯物质，足以成为完美载体。我们可以一起重建没有痛苦的时间线——没有抑郁，没有自杀，没有...“
“没有选择。“周浅打断他，“那不过是精致的牢笼。“
空间突然震动，某个遥远的地方传来玻璃碎裂的声音。蓝光林修的表情第一次出现波动：“他在反抗？不可能...“
白色牢笼出现裂缝，透出熟悉的星空。18岁林修的声音从四面八方涌来：“周浅！记住电梯里的对话！“
记忆闪回——孟爷爷在电梯里说：“观察者可以成为被观察者。“洗手间镜子上写着：“观察被观察者“。
周浅突然明白了。她抓住蓝光林修的手腕，强迫他看自己戒指上的刻字：“Non omnis moriar——我并非全然死去。你也不是神，只是被困在系统里的林修意识！“
蓝光剧烈闪烁，整个空间开始扭曲。节点管道一个接一个爆裂，释放出无数记忆碎片。周浅在意识洪流中下坠，看见关键画面：
——年幼的林修目睹母亲被推下楼，凶手的银色腕表反射出天文台的监控镜头；
——现实世界的张远冲进实验室，手中文件夹里是林修的童年照片；
——孟爷爷将戒指交给林修母亲，说：“只有被观测的伤口才能愈合...“
她坠落在真实的天文台地板上，暴雨从破碎的穹顶倾泻而下。真正的林修跪在不远处，双手死死按住锁骨下暴走的装置，鲜血和蓝光从指缝间涌出。
“周浅...“他抬起头，左眼恢复清澈的琥珀色，右眼仍泛着蓝光，“帮我...拔出来...“
金属地板灼热发烫。周浅爬过去，手指碰到装置的瞬间，大量加密记忆直接涌入：
克罗诺斯计划原是林修母亲设计的时间创伤治疗系统，但被张远背后的组织篡改。天文台是第一个观测站，林修是首个成功载体，而他母亲因发现真相被灭口。所有自杀记录都是伪装...
“现在你知道了。“林修的声音忽远忽近，“他们需要抑郁体质的大脑来承载系统...母亲用生命保护了我...但我还是落入了...“
装置突然伸出金属丝，刺入周浅的手腕。剧痛中她看到倒计时归零：00:00:00。
世界陷入静默。雨滴凝固在半空，玻璃碎片停止下落。林修的身体开始晶体化，蓝光顺着血管向心脏蔓延。
“不！“周浅抓住装置，用尽全力拔出。伴随着血肉撕裂的声音，整个时空开始崩塌。
在现实重构的最后一刻，她将戒指按在林修伤口上，念出刚破译的启动码：“Mater astrorum（群星之母）。“
戒指释放出耀眼的银光，与蓝光激烈对抗。两种能量交汇处，浮现出林修母亲的全息影像。她伸手轻触儿子的额头：
“记住，真正的星空不在外面...“
光芒炸裂。周浅再次经历时间跳跃的眩晕感，落地时发现自己站在完好无损的天文台中央，窗外是宁静的夜空。林修躺在望远镜旁沉睡，锁骨下只剩一个淡淡的圆形疤痕。
角落里，银色腕表静静躺在血泊中，表面显示着最终信息：
“观测终止。第七协议生效。记住：拯救者终将成为被拯救者。“
脚步声从楼梯传来。周浅转身，看见孟爷爷带着医护人员冲进来。老人对她微不可察地点点头，然后假装不认识般去检查林修的情况。
“生命体征稳定。“医生抬头看周浅，“你是他同学？知道发生了什么吗？“
周浅望向窗外的猎户座，手指无意识摩挲着无名指——那里的皮肤上，留着一圈几乎看不见的蓝纹。
“只是...旧病复发。“她轻声说，“他会好的。“
当医护人员抬走林修时，孟爷爷悄悄塞给她一张纸条。展开后是熟悉的字迹——林修在失去意识前写下的：
“当蓝光熄灭时，在最初的地方等我。——L“
纸条背面是星轨书店的简易地图，某个书架旁画着小小的莫比乌斯环符号。
周浅望向担架上林修苍白的侧脸，突然明白了一切：这不是结束，而是真正较量的开始。克罗诺斯仍在暗处运作，而他们刚刚赢得的，不过是一场局部战役。
暴雨过后的星空格外清澈。猎户座的参宿四闪着不祥的红光，就像时间线上一个正在溃烂的伤口。