苏绾的手机在枕头上震动时，她正盯着系统界面里顾砚的照片发呆。
窗外飘来远处夜班公交碾过积水的声音，幽蓝的光映得她眼尾泛着青，像是被某种暗火灼了整夜。
匿名消息的提示框还亮着，“你到底想做什么？”七个字在屏幕上跳成模糊的重影——她知道这是谁发的，王姐的助理小张总爱在凌晨三点喝美式，键盘敲击声能穿透三层隔音玻璃。
那声音此刻仿佛又从记忆深处传来，带着金属与塑料碰撞的清脆。
系统突然发出轻响，顾砚的黑化剧本节点浮出新提示：“信任崩塌——因合作对象退出比赛而陷入自我怀疑。”苏绾的指尖在“破解选项”上悬了三秒，忽然笑出声。
笑声像冰碴子落在玻璃杯壁上，惊醒了沉睡的水纹。
床头柜上的玻璃杯里，隔夜的凉白开倒映着她微挑的眉梢，像根挑开迷雾的银针。
她摸起手机，拨通节目组工作人员的电话时，天刚蒙蒙亮。
电话那头传来慌乱的翻找声，“苏、苏老师？我昨天值夜班，现在在设备间……”
“带台能解密的电脑来我休息室。”苏绾扯了扯皱巴巴的衬衫领口，布料摩擦皮肤，带着一丝干涩的触感。
“要赶在早会前。”
十分钟后，小赵抱着笔记本撞开休息室的门。
他额角沾着设备间的灰，喉结动了动：“您上次帮我改了家属医疗报销单……我、我能帮上什么？”
苏绾没接话，直接调出顾砚的行程表。
她的指甲在“《造星实验室》联排”那栏重重一叩，发出轻微但清晰的“咔哒”声：“查这个时间段，节目组和顾砚公司的所有通讯记录。”
键盘声在狭小的房间里响得刺耳，敲击声如雨点般密集。
小赵的手指突然顿住，屏幕上跳出一串乱码：“加密邮件……但他们用了过时的凯撒密码。”他快速敲击着，“苏老师，您看——”
邮件标题刺得人眼睛疼：《关于利用苏绾退赛事件削弱顾砚公众好感度的合作备忘录》。
苏绾的瞳孔缩了缩，里面明明白白写着：“借顶流与练习生的‘师徒情’崩塌，坐实顾砚‘依赖型人格’标签，为后续商业价值贬值得做铺垫……”
“他们想让顾砚以为我背叛了他。”苏绾突然笑了，笑声里带着冰碴子，也带着几分嘲讽的暖意。
“所以才在这个节点推‘信任或背叛’的剧本。”她合上电脑时，指节捏得发白，“小赵，把这份邮件备份到云端，用你奶奶的生日做密码。”
小赵抱着笔记本退出去时，门帘掀起一道缝，晨光漏进来，在苏绾脚边铺成金箔。
空气中浮尘轻轻漂浮，带着昨夜未散的咖啡香。
她摸出手机，给顾砚发了条消息：“下午三点，后台化妆间，以导师身份请你喝手冲。”
顾砚来得比约定时间早了十分钟。
他穿着白色高领毛衣，袖口规规矩矩折到手腕，像株被精心修剪过的月桂。
阳光从百叶窗斜切进来，勾勒出他轮廓的毛边。
看见苏绾时，他喉结动了动，指尖无意识摩挲着咖啡杯柄，木质纹理在他掌心留下细微的温热：“苏老师……您退出比赛，是因为……”
“因为有人想让我当那把捅进你心口的刀。”苏绾打断他，把手机推过去——屏幕上是顾砚上周在后台帮她捡掉落的耳饰，被狗仔偷拍到的照片，配文是《顶流小先生深夜密会退赛选手？
》。
顾砚的睫毛颤了颤，指腹压在照片上，像是要把那些恶意的字眼按进屏幕里：“我知道这些是炒作……公司说这能增加话题度。”
“那你知道他们为什么选在这个时候让你‘信任’一个人吗？”苏绾倾身向前，目光像把手术刀，声音却低柔如风，“因为当你发现‘信任’的人‘背叛’时，愤怒会掩盖你对他们操控的察觉。”
顾砚的背突然绷直了。
他望着苏绾腕间的银链——那是他上周在直播里说“素色衬衫配银饰最干净”，第二天苏绾就戴上了。
原来不是巧合，是有人在拿他的喜好当武器。
“他们给你写的剧本里，‘背叛’是高潮。”苏绾的声音放轻了些，像茶汤滑入瓷杯，“但你可以自己改结局。”
顾砚低头盯着咖啡里的涟漪，沉默了很久。
当他再抬头时，眼底有团小火苗在烧：“苏老师，我……能信你吗？”
苏绾没回答，只是指了指他手机屏幕——上面是她刚发的直播预告：《聊聊那些年我演过的“剧本陷阱”》。
当晚七点，直播镜头亮起时，苏绾换了件墨绿丝绒衬衫。
布料贴肤地滑过手臂，如同夜幕下的湖面。
她支着下巴，像是在和老朋友聊天：“你们知道吗？有时候最狠的刀，不是明着捅过来的。是有人把‘信任’塞给你，再亲手撕碎，让你以为所有错都在自己。”
弹幕瞬间炸了。
小娜举着手机在宿舍尖叫，把直播链接甩进五十个群：“姐这是在说顾砚被公司套路了吧！”退休的音乐老师在弹幕里敲：“顾小先生最近的采访越来越像提线木偶，原来早有预谋！”
顾砚窝在公寓沙发里，手指攥着遥控器。
屏幕里苏绾的声音混着电流声钻进耳朵：“真正的剧本，该由拿笔的人自己写。”他忽然翻身翻出抽屉里的日记本——那是他刚进娱乐圈时写的，第一页歪歪扭扭写着“想唱自己的歌”。
第二天清晨，顾砚的微博提示音炸醒了半个娱乐圈。
他发了张在录音室的照片，配文：“有时候，最大的背叛，不是来自敌人，而是你以为可以信任的人。”评论区瞬间被“顾砚这是被谁背刺了？”“和苏绾有关吗？”的提问淹没。
苏绾坐在化妆镜前，看着手机里的消息，指尖在评论框上悬了三秒，敲下：“别急，真相还没开场呢。”刚发送完，手机突然震动起来。
她划开通知栏，瞳孔骤缩——界面弹出一行小字：“您的账号因‘不当言论’被限制发言24小时”。
窗外的阳光正漫过梳妆台，把“限制”两个字镀成金色，像道不太吉利的预兆。
苏绾望着镜子里的自己，忽然笑了。
她转动腕间的银链，倒影里的眼睛亮得惊人——他们以为封了她的嘴，就能捂住真相的声音？
门被轻轻推开，小赵探进头：“苏老师，顾先生的助理说，他今天推了所有通告，在录音室等您……”
苏绾站起身，把手机倒扣在化妆台上。
银链在晨光里闪了闪，像根即将划破幕布的银针。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！