夜晚三点，乡下被浓重的黑幕笼罩，万籁俱寂。陈念语心情烦闷，母亲独自一人时的低落情绪如阴霾般笼罩着她的心。她再也无法在房间里安坐，轻轻打开门，蹑手蹑脚地溜出了家门。
街道上冷冷清清，路灯散发着昏黄的光，把她的影子拉得老长。她漫无目的地走着，不知不觉就来到了公园。方时仿佛心有灵犀一般，知道陈念语又来到了公园的秋千旁。
公园静谧极了，只有微风轻轻拂过树叶的沙沙声。陈念语走到秋千边，缓缓坐下，双脚在地上轻轻一蹬，秋千便慢悠悠地荡了起来。她仰头望着星空，繁星闪烁却仿佛无法驱散她内心的阴霾。
这时，方时的身影出现在不远处，他静静地走向陈念语。月光洒在他身上，给他镀上了一层银边。他在秋千旁停下，轻声说道：“别一个人扛着了，说出来或许会好点。”陈念语停下秋千，看着方时，眼眶微微泛红，“我看着妈妈心情不好，却不知道该怎么办。”方时在她身旁坐下，“别着急，我们一起想办法，总会好起来的。”
在这寂静的夜晚，两人坐在秋千旁，相互倾诉着，温暖的话语在空气中弥漫，试图驱散陈念语心中的郁闷。
心事重重两个人一言不发。似乎谁开口就要把自己委屈说给对方听。陈念语不愿意让方时看到自己这样，而方时想要打破这令人窒息的沉默。
方时看着陈念语，她低垂着头，发丝遮住了眉眼，可那微微颤抖的肩膀还是泄露了她的情绪。方时深吸一口气，缓缓开口：“念语，有什么事都可以跟我说的。”陈念语身子一僵，依然没有抬头，只是轻声道：“没什么，我挺好的。”
方时心里一阵刺痛，他知道陈念语是在逞强。他走到她身边，轻轻坐下，伸手握住她的手。陈念语的手冰凉，在他温暖的掌心微微瑟缩。“别一个人扛着，我会心疼。”方时的声音低沉而温柔。
陈念语的眼泪再也忍不住，大滴大滴地滚落下来。她终于抬起头，双眼红肿地看向方时：“我害怕，我怕我们走不下去。”方时紧紧将她拥入怀中，轻声安慰：“傻瓜，有我在，什么都不用怕。不管遇到什么，我们一起面对。”
在方时的怀抱里，陈念语渐渐平静下来。她感受到方时有力的心跳，那有节奏的跳动仿佛在给她力量。两人就这样相拥着，那些委屈和不安在这温暖的怀抱中渐渐消散，他们明白，只要彼此陪伴，就没有过不去的坎。
天刚蒙蒙亮，晨雾还在街巷间弥漫，陈念语和方时脚步拖沓地回到了家。楼道里的声控灯随着他们的脚步声忽明忽暗，仿佛也在打着瞌睡。
陈念语木讷地爬上三楼，每一步都像是用尽了全身力气。她打开房间门，灯光洒在凌乱的床铺和散落一地的书籍上。她呆呆地站在原地，眼神空洞，脑海里还回荡着昨夜的种种。她缓缓走到床边，瘫倒下去，像是被抽走了所有的灵魂。
与此同时，方时走进厨房，打开灯，开始着手做早饭。厨房里的炊具在晨光中泛着清冷的光。他熟练地系上围裙，从冰箱里拿出食材。切菜的声音在安静的厨房里格外清晰，每一刀都像是在切断生活的烦恼。
他煮了粥，煎了鸡蛋，烤了面包，动作有条不紊。
过了一会儿，早餐的香气弥漫开来，飘进了陈念语的房间。她从混沌的思绪中回过神来，肚子也适时地叫了一声。她起身走出房间，来到厨房。方时微笑着把早餐端上桌，说：“吃点东西吧，吃完会好受些。”陈念语看着热气腾腾的早餐，眼中有了一丝光亮，轻声说了句“谢谢”。两人坐在餐桌前，在这温馨的早餐时光里，仿佛慢慢从疲惫中缓了过来。
清晨的阳光透过斑驳的窗帘，轻柔地洒在墨小羊的脸上。她悠悠转醒，望着空荡荡的房间，无声地叹了口气。一个人起床的日子，少了些热闹与温暖。她慢吞吞地起身，简单洗漱后，便窝在了沙发上。
家里安静得能听见时钟滴答滴答的声响，每一声都仿佛敲在她的心坎上，泛起孤独的涟漪。窗外偶尔传来孩子们嬉戏的欢笑声，更衬得屋内格外冷清。她百无聊赖地换着电视频道，却没有一个节目能吸引她的目光。
桌上的零食被她机械地往嘴里送，可却尝不出任何滋味。一上午的时间，她就这么呆呆地坐着，思绪飘得很远。回忆起曾经和朋友们热热闹闹的时光，心中满是落寞。
午后的阳光变得慵懒起来，她依旧维持着那个姿势，眼神空洞地望着前方，准备继续发呆。也许在这看似虚度的时光里，她能在自己的世界里寻得一丝宁静，等这股无聊劲儿过去，再重新面对生活吧。
方时坐在陈念语家楼下的二楼，已经等了一下午。阳光渐渐变得温柔，不再像中午那般炽热。他时不时抬头望向陈念语房间的门，期待着那扇窗后能出现她的身影。
而此刻，陈念语正陷在深沉的睡梦中，冷汗浸湿了她的鬓发。她的眉头紧紧皱着，似乎被什么可怕的事情纠缠。梦里，她仿佛回到了那段黑暗的时光，那些不堪的画面如潮水般向她涌来，让她无法逃脱。
方时看了看手表，又站了起来，在原地来回踱步。他心中有些失落，但更多的是担忧，不知道陈念语是不是出了什么事。终于，他忍不住走上楼，轻轻敲响了陈念语家的门。
过了好一会儿，门才被打开。陈念语脸色苍白，眼神有些迷离地站在门口。方时看到她这副模样，心里一紧，连忙问道：“你怎么了，是不是不舒服？”陈念语嘴唇动了动，却没有说出话来，只是无力地靠在了方时的身上。方时赶紧扶住她，将她扶到沙发上坐下，然后去倒了一杯温水。看着陈念语喝下水，他轻声安慰道：“别害怕，有我在呢。”陈念语微微点头，眼中泛起了泪光，在这个闷热的夏天，她却在方时的陪伴下感受到了一丝安心。
午后的阳光慵懒地透过窗户，洒在陈念语和方时身上。他们窝在客厅柔软的沙发里，全神贯注地看着电影，屏幕上光影闪烁，精彩的剧情让他们时而欢笑，时而紧张。时间仿佛静止，一下午就在这沉浸观影中悄然流逝。
另一边，墨小羊独自待在家里。他先是拿起手机，和朋友一一报备自己的近况，简单的文字交流后，便把手机扔在一旁。房间里安静得只能听见墙上时钟的滴答声，他打开音乐软件，一首首歌曲流淌而出，却没能驱散他心中的无聊。
他在客厅里漫无目的地踱步，看着窗外偶尔飞过的鸟儿，眼神中满是落寞。想要找些事情做，可似乎什么都提不起兴趣。他尝试去翻翻书架上的书，刚翻开几页又合上；想做点美食，走进厨房又不知从何下手。最终，他还是回到沙发上，蜷缩着身子，沉浸在音乐营造的氛围里，发呆出神，盼着这无聊的时光能快些过去，也期待着能有新的事情打破这份寂静。
陈念语整个人仿佛被一团迷雾笼罩，眼神总是迷离而倦怠。此刻，她软绵绵地靠在床头，眼皮又开始打架，没一会儿便沉沉睡去，梦中似乎还在喃喃呓语。她这一整天都浑浑噩噩，时间仿佛在她身上放慢了脚步，每一个动作都带着慵懒和迷茫。
方时守在一旁，已经等了一天又一天。房间里弥漫着粥的香气，他不时起身去厨房热粥，每一次揭开锅盖，白气升腾，就像他心中那团等待的迷雾。他的眼神里写满了担忧和关切，看着沉睡的陈念语，眉头微微皱起。
终于，陈念语悠悠转醒，方时赶紧端过温热的粥，轻声说道：“先吃点粥吧。”陈念语迷迷糊糊地坐起来，接过粥碗，喝了一口，暖意瞬间在腹中散开。方时看着她慢慢恢复些精神，轻声问道：“感觉好点了吗？”陈念语点了点头，脸上有了一丝血色。接下来的日子里，方时依旧悉心照料着她，而陈念语也在这份温暖的陪伴下，渐渐从那迷迷糊糊的状态中走了出来，生活又重新有了活力。
陈念语平静地说：“晚上好！方时。”
方时皱着眉，目光紧紧锁住陈念语，那眉间的褶皱仿佛藏着无数的担忧与心疼。他的眼神里满是纵容，就像只要她能把自己养好，这便足够了。在他心中，陈念语的健康与快乐高于一切。
陈念语似乎察觉到了方时的注视，微微抬起头，与他的目光交汇。那一瞬间，方时眼中的深情让她有些慌乱，赶紧移开了视线。她知道方时对自己的好，可内心却总有一种说不出的复杂情绪。
“别再折腾自己了，好好吃饭，好好睡觉。”方时终于缓缓开口，声音低沉而温柔。陈念语轻轻地点了点头，却没有说话。她心里明白，方时是真心为她好，但她总有自己的想法和坚持。
接下来的日子里，方时尽可能地顺着陈念语。她想去做一些冒险的事，方时虽担心，却还是默默陪在她身边；她想吃一些不健康的食物，方时虽皱眉，但还是会为她买来。他知道，自己无法完全掌控她的生活，只能用这种方式守护着她。
而陈念语也在方时的纵容中，渐渐感受到了这份深沉的爱。她开始尝试为方时改变，不再那么任性，开始好好照顾自己。两人之间的感情，也在这一来一往的互动中，变得愈发深厚。
其实大家之间的独白都很少，只是因为我们之间有一条迈不去的鸿沟。
没过一会，陈念语又回到三楼房间，就像今天的大家，说的话很少，却总是在担心着对方过得不好。
一个人围着乡下小镇转了一遍又一遍，又围着自己的小家转了一圈又一圈。舒缓心情或许真的很重要，可能会导致彼此失去所谓的分享欲，可只希望对方不要后悔。
似乎生病的她感受不到累……
飞卢小说，飞要你好看！