醒来时,鼻腔里全是消毒水的味道。
不是在办公室。
是公司的医务室。
林杰睁开眼,惨白的天花板刺得他眼睛生疼。
“林总!您醒了!”
苏清言的声音在耳边响起,带着哭腔,又充满了抑制不住的狂喜。
她眼眶通红,显然是哭过。
淦!我居然醒了!
林杰的心,瞬间沉入谷底。
他没死。
刚刚发生的事也不是梦。
“林总,您都不知道,您晕倒之后,整个互联网都炸了!”
“所有人都说,您是为了艺术和理想,耗尽了心血!”
“现在,您就是我们这个时代的精神丰碑!”
丰碑?
我可去你的丰碑吧!
老子是想当首富,不是想当墓碑!
胃部又开始隐隐作痛。
林杰必须找到一条新的出路。
一条更决绝、更彻底、更无法挽回的亏钱之路!
国内的市场,已经彻底被这群迪化晚期患者污染了。
没救了。
必须开辟新战场。
一个他完全不了解,文化差异巨大,绝对不可能成功的市场!
对。
海外!
这个念头闪过的瞬间,林杰眼中迸发出一丝垂死挣扎的光。
他要将《星穹垃圾车》这款饱含他“心血”的粪作,原封不动地推向全球!
不改美术!那丑到裂开的画风,西方人审美再奇葩也扛不住吧?
不改剧情!那小学生写的垃圾文案,翻译过去就是天书!
不改卡池!让那些习惯了明码标价的洋鬼子,感受一下东方玄学的恶意!
这次,必亏无疑!
林杰一把撑起身体,眼中布满血丝,用一种无比坚定的语气说:
“清言。”
“通知下去。”
“米忽悠,要进军海外市场。”
为了让自己的行为看起来合理,他补充道:
“我们要做真正的文化输出,不加任何修饰。把我们最原汁原味的东西,展现给世界。”
苏清言愣住了。
随即,她脸上的崇拜之情,达到了顶峰。
不加修饰?
原汁原味?
天啊!
林总这是何等的自信与魄力!
他根本不屑于去迎合海外市场!
他要用我们最纯粹的文化内核,去征服他们!
这已经不是商业行为了。
这是文化战争!
“我明白了林总!”
“我马上去办!”
苏清言转身冲出医务室,背影都带着一股“为理想献身”的悲壮。
林杰虚弱地躺回床上。
看着她打了鸡血的样子,心中微凉。
我不会又说错话了吧?
几天后。
《Star Rail: Garbage Truck》(星穹:垃圾车)
顶着一个简单粗暴的英文名,同步登陆了欧美、日韩等各大海外应用市场。
没有任何预热。
没有任何本地化。
就像是随意往海里扔了一块石头。
林杰每天唯一的乐趣,就是刷新海外的财务报表。
看着那负增长的数据,他露出了久违的微笑。
这微笑足足维持了三天。
第四天。
一个名为“Wasteland-Core Aesthetics”(废土-核心美学)的词条,出现在海外的社交媒体上。
源头,是一位拥有千万粉丝的艺术区主播。
他在直播中,用一种发现新大陆的狂热语气,向观众展示着《星穹垃圾车》的游戏画面。
“我的天!看看这个!”
“这种粗粝的线条!这种压抑的色调!这种对工业废墟毫不掩饰的呈现!”
“这不是丑!这是后工业废土美学!”
“这是一种对千篇一律的卡通渲染和虚幻引擎的无情嘲讽!”
“这是一种艺术!一种行为艺术!”
直播间炸了。
无数观众涌入游戏,开始了自己的“艺术鉴赏”。
“哦,上帝,这生锈的垃圾车,让我想起了我祖父的农场,充满了时间的厚重感。”
“这破败的城市,不就是我们资本主义末世的真实写照吗?太深刻了!”
紧接着。
一篇名为《论〈垃圾车〉叙事中的禅宗留白》的论文,出现在了某知名大学的论坛上。
作者是一位哲学系博士生。
他声称,游戏那“空洞无物”的剧情,并非制作组无能。
而是一种高级的“叙事实验”。
“它放弃了传统的线性叙述,用大量的‘留白’,强迫玩家在‘无意义’中寻找‘有意义’。”
“这充满了东方禅宗的智慧!”
“每一次点击,都是一次修行!”
林杰看着那篇被翻译过来的狗屁论文。
手脚冰凉。
他感觉自己的脊椎骨,被人一节一节抽了出来。
这届老外……是不是也有什么毛病?
事情还没完。
最离谱的,是那些硬核玩家。
他们对那低到令人发指的抽卡概率,表现出了极大的狂热。
“FXXK!这游戏太棒了!我抽了1000次才出一个SSR!这才是真正的挑战!”
“这才是对我们这些高玩(Pro-gamer)的尊重!”
“那些快餐游戏都去死吧!《垃圾车》才是真正的硬核!”
海外的游戏社区,彻底变成了迪化的海洋。
日本玩家说,他们在垃圾车里,看到了“物哀”之美。
美国玩家说,他们在垃圾车里,看到了“反消费主义”精神。
法国玩家甚至说,这体现了“存在主义”的荒诞。
林杰麻了。
他看着海外流水从负数,一路飙升,几天之内就登顶了十几个国家的畅销榜。
看着苏清言呈上来的,那份名为“米忽悠成功实现文化输出”的辉煌报告。
看着邮箱里,塞满的各种语言的“感谢信”。
甚至还有一封来自日本玩家的邮件,附件是一张他亲手画的水墨画。
一辆孤零零的垃圾车,停在盛开的樱花树下。
旁边题字:侘寂。
林杰关掉电脑。
他站起身,走到巨大的落地窗前,俯瞰着这座城市。
内心,前所未有的平静。
不。
不是平静。
是麻木。
是痛到极致之后,连痛都感觉不到的麻木。
这个世界疯了。
而他,是唯一的正常人。
这就是对他最大的惩罚。
【叮!】
【恭喜宿主!米忽悠成功打开全球市场,品牌价值实现跨越式增长!】
【国际知名科技分析师伊芙琳·范斯在其专栏中,首次提出“米忽悠悖论”概念,引发全球商业界热议!】
【系统财富账户即将突破新的数量级……】
林杰没有听下去。
他只是静静地看着窗外。
脸上,甚至露出了一丝微笑。
那是一种看透一切的,解脱般的苦笑。
来吧。
毁灭吧。
赶紧的。
就在这时,他放在桌上的私人手机,震动了一下。
不是电话,是一条加密信息。
来自一个完全陌生的海外号码。
林杰鬼使神差地拿了起来。
点开。
一行冰冷的英文,出现在屏幕上。
“Mr. Lin.……”
“林先生。我们分析了你的‘产品’。它的失败逻辑……很迷人。”
林杰的瞳孔,猛地一缩。
失败逻辑?
这个人……看穿了?
他屏住呼吸,继续往下看。
“我们代表一个对‘以表面失败达成实际胜利’的方法论感兴趣的组织。您在资源消耗和心理误导上的手段,具备极高的潜力。”
信息最后,是一行让他浑身血液都几乎凝固的文字。
“我们相信,这种方法论……具备军事应用价值。我们希望收购它。谈谈吧。”