林杰的眼神，在那一刻，亮得吓人。
胃部的抽搐似乎都因此减缓了半分。
重大运营事故？
这个词，简直是为他量身定做的。
他擅长这个。
太擅长了！
之前的失败，是小打小闹。
什么美术风格空，简直胡闹！
现在系统都亲自下场指导业务了。
“重大运营事故”级别的亏损点！
还要至少三个！
个人财富转化比例，临时上调！
林杰深吸一口气。
胸腔里那股憋闷许久的郁气，仿佛找到了一个宣泄口。
他感觉自己又活过来了。
美术上栽了跟头，被他们迪化成了“禅意美学”、“灵魂洗涤”。
行。
这条路我认输。
但游戏的系统设计，玩法循环，这可是我的专业领域！
他重生前，也是游戏行业的一员。
虽然只是个小策划，但见过的“重大运营事故”还少吗？
那些能让玩家一夜之间炎上退坑的操作，他门儿清！
林杰嘴角不自觉地勾起一抹冷笑。
这次，看你们怎么把“屎山”迪化成“金山”！
他清了清嗓子，打断了会议室内依旧热烈的吹捧。
“各位。”
声音不大，却瞬间让所有人的目光聚焦过来。
王忠、李智、白艺辰、苏清言，一个个眼神灼灼地望着他。
充满了期待。
充满了崇拜。
充满了……该死的迪化滤镜。
林杰强忍住翻白眼的冲动。
他维持着“高深莫测”的表情。
“关于《圆神》的后续开发方向。”
“我有一些新的想法。”
他顿了顿，观察着众人的反应。
很好，都在认真听。
像极了等待神谕的信徒。
林杰心中冷笑。
等着吧，马上就让你们知道，神谕也可能是催命符。
“我们的《圆神》，美术风格已经独树一帜。”
“这是优点，要保持。”
他先肯定了一句，免得他们又从奇怪的角度解读。
“但，一个游戏，光有美术是不够的。”
“它还需要……嗯，持久的可玩性。”
林杰斟酌着用词。
他要开始下毒了。
“我认为，目前我们设计的任务引导，还是太清晰了。”
王忠立刻点头，掏出小本本。
“林总的意思是，要增加探索的自由度？”
林杰差点一口老血喷出来。
自由你个头！
我是要让玩家找不到北！
“我的意思是，任务引导，能删就删。”
他斩钉截铁地说道。
“最好是没有引导。”
“让玩家自己去摸索，去发现。”
“就像……一场真正的冒险。”
会议室内安静了一瞬。
林杰心中暗喜。
有效果！他们开始感到不对劲了！
他决定再加一把火，努力让自己的声音听起来充满“哲理”。
“然后，是任务的……嗯，挑战性。”
“我觉得现在的任务，太简单了，奖励也太丰厚了。”
“这样玩家很快就会失去目标感。”
“所以，我决定，大幅提升任务的肝度。”
“对，就是肝！”
林杰加重了语气。
“材料爆率，往死里调低！”
“怪物强度，适当提升！”
“任务奖励，能少就少！”
“要让玩家体会到，每一个微小的进步，都来之不易。”
“这种成就感，才是最珍贵的。”
他一口气说完，感觉神清气爽。
他详细描述了各种他能想到的“反人类”资源获取机制。
比如，某个关键突破材料，需要刷几百只精英怪，每只精英怪刷新时间24小时。
比如，某个主线任务，需要收集散落在世界各地的几百个碎片，没有任何提示。
比如，武器强化成功率，随着等级提升无限趋近于零。
林杰内心在咆哮。
“这次总该没人喜欢了吧？”
“谁会喜欢上班一样的游戏？”
“不，比上班还惨，上班好歹有工资！”
“这纯粹是花钱找罪受啊！”
他期待地看着众人。
等着他们提出反对意见。
等着他们说“林总这不合理”、“林总这会劝退玩家”。
李智率先开口，眉头紧锁。
“林总。”
“从技术层面，这些都能实现。”
“但是，这样的设计，玩家的留存率可能会非常非常低。”
“甚至可能导致服务器早期就变成‘鬼服’。”
林杰心中狂喜。
对对对！就是这个效果！
李智你真是我的知音！虽然你总是在技术上帮我“成功”。
白艺辰也小声说道。
“林总，这样极致的肝度，似乎……似乎与我们之前强调的‘禅意’、‘灵魂洗涤’有些冲突。”
“玩家可能会因为过于疲惫而无法静心体验那种空旷美学。”
说得好！就是要冲突！
苏清言则是一脸凝重，没有说话。
她大概在思考，这种反人类的设计，要怎么宣传才能不被骂死。
林杰感觉自己离“重大运营事故”又近了一大步。
但王忠的眼睛，猛地亮了起来。
他最忠诚的执行者，他亏钱路上的最大绊脚石。
那光芒，比刚才讨论“禅意美学”时还要炽热。
林杰的心，咯噔一下。
一种极其不祥的预感，如同电流般窜过脊椎。
坏了。
他又悟了。
他又TM要悟出什么惊天动地的“深意”了！
王忠猛地一拍大腿，声音因为激动而有些颤抖。
“我明白了！”
“林总！我彻底明白了！”
林杰闭上了眼睛。
胃部的抽搐，如期而至。
他已经能预想到王忠接下来要说什么了。
“林总这根本不是在劝退玩家！”
王忠慷慨激昂地说道。
“林总这是在筛选！”
“筛选出那些真正热爱挑战、不畏艰难的硬核玩家！”
“这，才是对核心玩家最大的尊重！”
王忠看向林杰，眼神里充满了狂热的崇拜。
“普通游戏，用各种福利、各种保底来讨好玩家。”
“那是对玩家能力的不信任！”
“而我们米忽悠，我们《圆神》！”
“就是要用最高的门槛，最严苛的挑战，来证明玩家的实力！”
“通过这种极致的高难度，玩家获得的成就感，也将是无与伦比的！”
“这是一种荣耀！”
“一种身份的象征！”
林杰：“……”
我可去你的硬核玩家吧！
我可去你的尊重吧！
我只想让他们滚蛋啊！
李智听了王忠的话，若有所思地点点头。
“从心理学角度，克服巨大困难后获得的成就感，确实更高。”
“或许……这是一种另类的用户筛选机制。”
白艺辰也像是被点醒了。
“是啊，禅修本就是一件苦差事。”
“真正的宁静，往往在极致的付出之后才能体会。”
“或许，这种‘肝’，也是一种修行？”
林杰感觉自己的血压在飙升。
修行你妹啊！
你们这群人，脑子到底是什么构造啊！
苏清言此刻也抬起了头，眼中闪烁着兴奋的光芒。
她飞快地在笔记本上写着什么。
“王总监说得对！”
“这绝对是一个绝佳的营销切入点！”
苏清言推了推眼镜，镜片后的目光锐利。
“我们可以围绕‘硬核挑战’、‘稀有资源价值’、‘顶级玩家认证’这些概念来做文章！”
“宣传语我都想好了！”
“‘《圆神》，挑战你的极限！’”
“‘只有真正的强者，才能征服这片大陆！’”
“‘非硬核玩家，请谨慎踏入！’”
“‘每一次收获，都是对你毅力的最高嘉奖！’”
苏清言越说越激动。
“我们可以和一些核心向的游戏媒体合作！”
“举办一些高难度的挑战赛！”
“甚至可以推出‘名人堂’，记录那些率先达成某些变态成就的玩家！”
“这绝对能引爆核心玩家圈！”
林杰听着苏清言的“营销妙计”。
他仿佛已经看到，一群抖M玩家，嗷嗷叫着冲进《圆神》。
一边骂娘，一边爆肝。
一边爆肝，一边充钱。
然后，公司的流水，再次突破天际。
他的个人账户，依旧纹丝不动，或者象征性地跳两下。
“不……”
林杰想阻止。
但他的声音，被淹没在王忠和苏清言热烈的讨论中。
王忠大手一挥。
“就这么办！”
“市场部，立刻按照苏经理的思路，调整宣传方案！”
“务必将林总这种‘尊重核心玩家’、‘鼓励挑战精神’的理念，传达给每一个潜在用户！”
会议室内的气氛，再次热烈起来。
每个人都像是打了鸡血。
为了林总的“英明决策”。
为了米忽悠的“再次伟大”。
林杰无力地靠在椅背上。
他感觉自己身体被掏空。
美术的“空旷”没劝退玩家，反而成了“禅意”。
现在这“肝帝专属”的设计，眼看又要被捧成“硬核神作”。
这帮员工，简直是他亏钱路上的“专业级抬棺人”。
总能把他往成功的坟墓里抬。
【系统提示：检测到宿主“作死行为”已引发团队正面解读。】
【系统评估：您试图制造的“高肝度低产出”亏损点，存在被市场解读为“硬核挑战”并吸引特定高付费高粘性用户的风险。】
【风险等级：高。】
【初步预测：该设计可能导致核心付费用户群体进一步扩大，长期盈利能力不降反升。】
林杰眼前一黑。
果然。
系统永远不会让他失望。
在他最绝望的时候，给他补上最精准的一刀。
他深吸一口气，勉强稳住心神。
艺术不行。
肝度不行。
那么……《圆神》这个游戏，还有什么地方可以让我大刀阔斧地“作死”呢？
他的目光，无意识地扫过桌面上摊开的《圆神》设计文档。
一行小字，映入眼帘。
“核心玩法之三：社交与组队系统。”
林杰的瞳孔，骤然收缩。
社交？
组队？
一个念头，如同漆黑深海中的一道闪电，猛地劈开了他的脑海。
如果……
如果一个标榜“开放世界冒险”的游戏，它的社交系统，做得稀烂呢？
如果玩家与玩家之间，不仅无法有效合作，甚至会互相干扰，互相添堵呢？
如果所谓的组队，只是名存实亡，甚至不如单刷呢？
一个……反社交的社交游戏？
林杰的呼吸，不由自主地急促起来。
这个想法，太疯狂了。
太……有“钱途”了！
他看到了一条全新的，通往亏损的光明（黑暗）大道！