黄昏时分，太阳斜斜挂在天边，落日如血，天光逐渐冷了下来。
张连山没带顾云往家走，而是沿着小路，带着他往山的那一边去了。
“姥爷，”顾云走在后头，边走边问，“你不是说晚上要教我画符的么？咋不回家？”
张连山咬着旱烟袋，嘴角含着点笑：“那东西啥时候教你也来得及，这不先看看山里头的风水嘛。”
顾云皱了皱眉：“白天刚祭完山神，晚上还看风水？”
张连山头也不回地答：“祭神是敬，今晚，是试胆。”
顾云一愣，感觉今天的姥爷有些反常。他平日话少人冷，说话干脆利落，做事也是张弛有度，很少这般神神叨叨。他忍不住又问一句：“咱这走的是哪条道啊？咋越走越偏了？”
张连山终于停下脚步，转头瞥了他一眼。
这一眼没带笑，却也不带怒，只有冷冷一句：“你怕了？”
“我没怕。”顾云下意识挺了挺脊梁，“就是觉得这地儿怪。”
“怪就对了。”张连山点点头，“练这些东西，最怕就是不怪。”
顾云忍了半天，还是小声嘀咕一句：“真要讲胆儿，您把我往庙里扔去，我跪着都能画出符来，在这地方……画出个魂儿来也不稀奇。”
张连山咂了口烟，淡淡道：“画出魂儿来才说明你真有那点东西。你要是画出个财神爷，我还得打断你狗腿。”
顾云翻了个白眼：“那我现在转身回家还能不能保住我腿儿？”
张连山斜了他一眼：“你要真敢跑，这腿我不打，山神也会替我打。”
两人继续走着，张连山边走边讲：“咱们这片山不算大，往北是观音庙岭，西面是麻柳垭口，南头是吊罐沟。山钩子里住着好几户人，虽不常来往，可谁家死人、谁家起房，都是互通气儿的。”
“你记住，这些老村子，不看地势不看水，要看人气。人要是全搬走了，哪怕地再旺，也是死地。”
天色愈发昏暗，山风呜呜地吹。没走多久，视线便模糊起来。一路鸦雀无声，连虫鸣也悄了。顾云低头看地，发现脚下的泥路竟渐渐变得凹凸不平，像是被人走旧的羊肠道。
他鼻尖一紧，忽觉空气中夹杂着一股阴湿的腐味，像是水缸底泡烂的老纸，又像是陈年的棺木板。
顾云怔在原地，声音都有些发虚：“姥，姥爷？”
他没有回话。又走了大约一刻钟，张连山忽然停了。
顾云也跟着止步，一抬眼——
他眼前是一道山沟，沟底竟不是村庄，也不是农田，而是一片散乱的坟地。
顾云一看愣了，张了张嘴，硬是没喊出来。他憋了好半天才说道：
“姥爷……您说的村子……该不会是阴间住人的村子吧？”
张连山背着手站在乱坟边，闻言‘哼’了一声：“你见哪个村子晚上不用点灯？”
顾云咽了口口水，小声嘀咕：“我听您说过‘冥婚’……晚上好像不用点灯吧……”
张连山头都没回：“你再给我叨叨一声，我就真给你安排个‘冥堂花轿’。”
沟口敞开如壶嘴，里面起起伏伏，一包包黄土小丘延绵十余亩地，稀稀落落点缀着些歪斜的木碑、石条，还有些早已塌了的坟包，只剩些干枯的香纸与乱石，透着股子年久失修的荒凉气。
那一包包坟丘，有新有旧，大多没有碑，草木疯长，连着好几座低矮的荒山，密密麻麻地延展开去，一直延到山的另一侧。风一吹，枯草低伏，石碑之间仿佛有影子在游动。
“这……这是哪？”顾云声音都有些发颤。
张连山站在他身旁，缓缓吐出一口烟：“乱坟岗。”
顾云脸色一变：“你带我来这干嘛？”
张连山没看他，而是从背后解下一只油布包袱，扔在地上，“你不是问我什么时候教你画符吗？现在。”
顾云愣住：“你说……让我在这画？”
“是。”张连山扯开包袱，里面是一叠空白黄符、，一盏煤油灯，一只朱砂瓶和一把毛笔，还有一本皱巴巴的册子，看着像是手抄本。
“你不是说这符得讲究香火、镇宅、起坛才行么？这地方邪气这么重，画出来不反冲吗？”
“这些问题你就不用管了，没那么多讲究。”
张连山一屁股坐在一块青石上，拍了拍膝盖：“你要真能在这儿画出一张成符，那以后不管哪儿都能用了。”
顾云犹豫了一下：“可你……你还没教我怎么画呢。”
张连山“哼”了一声，手一抖，符册啪地丢在他脚边：“书上写得清楚，口诀、图样、禁忌都有。”
顾云一看那包袱砸到地上，心里一个激灵，下意识后退一步。
“这……这是教？这分明是放生啊！”
“我教你的，不如你自己学。”
他说完这句话，站起身，转身就走。
顾云连忙喊：“姥爷你去哪？”
“我明早来接你。”
“不是，你真要把我一个人扔这？”
张连山头也不回：“张家传人要成器，得先熬过黑夜。今晚你画不出一张符，就别认我这个姥爷。”
他顿了顿，又补了一句：“画不成也别哭鼻子。荒山乱坟岗里，最多也就刮点风、叫两声，不吃人。”
顾云叫了一声：“那也不一定啊，万一出来个能吃人的呢？”
张连山没回头，声音从黑影里飘回来：“那你记得先别跑，问清楚它怎么修成那样的，回头我得好好请教它两手。”
“对了。”张连山像是突然想起什么补充到：“要是实在在学不会可以问问坟头里面的家伙，没准他们比你懂。”
说罢，他的身影消失在黄昏后的山道尽头，只有旱烟的香气还残留在空气中。
顾云呆立原地，半晌无言。
风一阵紧似一阵，荒坟地的草叶纷纷倒伏，偶尔传来几声乌鸦哑哑地叫。他低头看着那本符录，又看了眼天色，深吸一口气，缓缓蹲下身，将黄符展开在膝上。
“好啊……扔我一个人……老头你真行啊……”
他一边嘀咕，一边拔开朱砂瓶盖，蘸了笔，打开书看了起来。
夜色缓缓沉了下来，第一颗星星出现在坟岗上空。风停了，月升起，四野寂静得仿佛连死人也在屏息聆听。