残阳的最后一抹余晖从窗棂间溜走时，四合院终于陷入寂静。林野斜倚在斑驳的木椅上，喉咙里溢出一声沉重的叹息。
方才那场闹剧像块烧红的烙铁，在他心里烫出焦黑的印记，从背包空间拿出压缩饼干，包装纸发出脆弱的脆响。饼干表面结着层白霜，咬下去的瞬间，细碎的渣子簌簌落在打着补丁的衣襟上。林野就着矿泉水吞咽，冰凉的液体混着干涩的饼干划过喉咙，刺得他眼眶发酸。
月光不知何时爬上窗台，在桌面投下蛛网般的裂纹，原以为有了房子就能安稳度日，却不想比野兽更可怕的，是人心。当困意终于袭来时，他还在想——明天推开这扇门，又要面对怎样的算计？
清晨的阳光透过窗纸的破洞，在林野脸上投下细碎的光斑。他揉着惺忪的睡眼坐起身，破旧的木板床发出不堪重负的“吱呀”声。昨夜的疲惫尚未完全消散，耳畔却已传来四合院此起彼伏的晨起喧闹——三大妈骂儿子赖床的呵斥、三大爷清嗓子的咳嗽，还有远处胡同口卖豆腐脑的梆子声。
林野套上洗得发白的布鞋，踩着露水穿过院子。公厕就在胡同拐角，青砖砌成的墙面上爬满青苔，老远就能闻到刺鼻的味道。他皱着眉头解决完生理需求，回到院子，他从井台边的公用木桶里舀起半瓢凉水，泼在脸上。刺骨的凉意瞬间驱散了残留的困意，水珠顺着下颌线滑落，浸湿了领口。林野用挂在脖子上的粗布毛巾随意擦了擦，望着水桶里自己模糊的倒影，突然想起昨天那场闹剧。他攥紧毛巾，指节泛白，随即又长叹一声松开手。林野作为现代人没经历过这样的事，内心多少还是有点慌恐的。
“先不进山了，休息几天。”林野对着镜子整理有些凌乱的头发，镜面上密布的裂纹将他的面容分割成碎片。他换上那件洗得发灰却还算整洁的蓝布衫，带上一些票据，踏出四合院的门槛，阳光一下子明亮起来。胡同里飘着煤球燃烧的味道，推着二八自行车的大爷铃铛摇得清脆，几个扎羊角辫的小姑娘追着彩色气球嬉笑跑过。林野望着这熟悉又陌生的49城，砖瓦灰墙间藏着岁月的痕迹，突然涌起一股想要好好看看这座城的冲动。他迈开步子，朝着正阳门的方向走去，鞋跟叩击石板路的声响，渐渐融入了老城的喧嚣。
林野顺着青砖铺就的街道前行，脚下的石板路坑洼不平，像是岁月镌刻的皱纹。正阳门巍峨耸立，城楼飞檐斗拱，如展翅欲飞的雄鹰，俯瞰着这座古老的城池。城墙斑驳的砖石上，爬满了青灰色的苔藓，宛如时光留下的密码，无声诉说着往昔的辉煌。
拐进一条幽深的胡同，两侧低矮的四合院错落有致，灰瓦白墙在阳光下泛着柔和的光。老槐树的枝叶如绿色的华盖，将阳光筛成细碎的金箔，洒落在晾晒的花被单上。几个老人围坐在石桌旁下象棋，棋子敲击棋盘的“啪嗒”声，与收音机里咿咿呀呀的京剧唱腔交织，宛如一首古朴的市井小调。
街边的茶馆里，蒸腾的热气裹挟着茶香扑面而来。竹制的桌椅摆放得整整齐齐，茶客们或高谈阔论，或闭目养神，盖碗茶碗沿凝结的水珠，似未说完的话语，欲落未落。卖糖葫芦的小贩挑着担子走过，红彤彤的山楂果裹着晶莹剔透的糖衣，在阳光下闪烁，像一串串凝固的火焰，引得孩童们追着跑，清脆的笑声在胡同里回荡。
林野驻足在一家老字号糕点铺前，橱窗里摆放着驴打滚、豌豆黄，油亮的色泽仿佛裹着一层琥珀。伙计揭开蒸笼，白雾升腾间，豆面的清香混着桂花蜜的甜香，如温柔的手，轻轻挠着鼻尖。买了一些豌豆黄当午餐，便继续向前走去。
不知何时，林野拐进一条铺满细碎鹅卵石的小径，空气中飘来若有若无的水汽。转过一株歪脖子柳树，眼前豁然开朗——一汪碧波如镶嵌在老城褶皱里的翡翠，水面浮光跃金，偶尔泛起的涟漪像被揉碎的银河。岸边支着上百根斑驳的钓竿，垂钓者们戴着草帽坐在马扎上，身影在垂柳的浓荫下凝成深色剪影，恍若水墨画里走出的隐者。
水面忽地漾起一圈圈同心圆，惊飞了停歇在芦苇上的翠鸟。林野鬼使神差地在一位老者身旁蹲下，青石上的青苔沁着凉意。老人眼角的皱纹里盛满笑意，竹制钓竿在他手中稳如磐石：“小伙子，想试试？”不等回答，钓竿已塞进他掌心，竿身粗糙的纹理带着岁月摩挲的温度。
不一会，浮标轻轻颤动，林野的心也跟着悬了起来，连呼吸都变得小心翼翼。他猛地发力提竿，钓线却在半空划出寂寞的弧线——钩子上除了几片水草，连鱼鳞的影子都不见。水面的涟漪一圈圈荡开，倒映着渐渐黯淡的夕阳。林野的脸瞬间涨得通红，像被火燎过的柿子，尴尬地挠着后脖颈，把钓竿往老人怀里一塞：“大爷，我怕是天生没这本事，您收着吧。”
“哎哟！”老人扯着嗓子笑起来，震得鬓角的白发都跟着抖，布满老茧的大手“啪”地拍在林野背上，差点把人拍进湖里，“毛头小子这点挫折就打退堂鼓？钓鱼啊，讲究个‘稳’字，就跟炖红烧肉似的，火急了要糊锅，火慢了才出味！”他眯起浑浊的眼睛，枯枝般的手指戳着水面：“你瞧那浮标，沉一次是鱼试探，沉两次是尝鲜，沉第三次啊……”老人故意拉长语调，突然攥住林野手腕往下压，“得像逮偷粮耗子似的，快准狠！”
说着，老人从补丁摞补丁的布兜里掏出个油纸包，抖落出一小团黑红相间的饵料，蚯蚓还在香油里扭着身子。“尝尝我这秘制饵料，方圆十里的鱼闻到味，都得排着队来报到！”他硬把饵料塞进林野手心，又帮着调整钓竿角度，“手肘再弯点，腰板挺住，眼睛别瞎瞅，就盯着那浮子！”
林野重新抛竿入水，涟漪荡碎了夕阳的倒影。身后传来老人吧嗒吧嗒的抽烟声，烟锅里火星明明灭灭，混着湖面上的水汽，倒像是撒了把星星在人间。水面平静了没一会儿，浮标突然轻轻点了一下，又迅速弹起。林野浑身紧绷，心脏“咚咚”直跳，差点条件反射去提竿。可想起老人的话，他咬着牙，死死攥住钓竿，掌心沁出的汗把竹竿都浸得发滑。紧接着，浮标开始缓缓下沉，又猛地往上顶，水面泛起细密的波纹。?
“稳住！稳住！”林野在心里默念，指甲几乎掐进掌心。终于，浮标第三次剧烈下沉，带着一股拽力要往湖底钻。林野屏住呼吸，手臂瞬间发力，钓竿被拉成弯月状。水面炸开一朵白色的水花，一尾二指大的鲤鱼腾空而起，鳞片在夕阳下泛着金红色的光，鱼尾甩出的水珠如断线的珍珠，噼里啪啦落回湖里。?
“好小子！有悟性！”老人激动地拍着大腿，烟袋锅子差点掉在地上，“我说什么来着？这秘制饵料一出手，鱼儿哪能不乖乖就范！”鲤鱼在鱼钩上挣扎扭动，溅起的水花沾湿了林野的裤脚，可他望着活蹦乱跳的鱼儿，嘴角忍不住上扬，心里满是成就感。?
老人颤巍巍地凑过来，浑浊的眼睛里闪着光，伸手轻轻捏了捏鱼身：“啧啧，还是条嫩口鲤，皮毛鲜亮得很！这鱼啊，就爱香的腥的，你用香油拌蚯蚓，正对它们胃口。”说着，他从随身的布袋里摸出个铁皮罐子，往林野手里倒了几颗暗红色的颗粒，“这是我自己炒的麦粒，泡过酒，下次钓鱼带着，保管比这蚯蚓还顶用。”林野连忙后退半步，双手合十微微欠身：“大爷您太客气了！其实我今天纯粹是路过，看湖边景色好就过来了，还是您老强给的一竿子，我真用不上这些。
老人愣了愣，随即爽朗大笑：“哈哈哈，原来是个过路的游侠儿！也罢也罢，钓鱼的门道哪天想学了再来找我！”他把铁皮罐重新揣回怀里，重新点上烟，烟雾袅袅升起，“钓鱼得稳，这可是有学问的！我在这湖边钓了八年鱼，见过太多心急的年轻人，竿子甩下去没两分钟就提起来，能有啥收获？钓鱼啊，也是在磨性子，等鱼上钩的功夫，烦心事都能想明白喽。”
他双手抱拳，诚恳道：“大爷，今天多亏您教我钓鱼技巧，这条鱼算是拜师礼！我请您下馆子，就当谢谢您！”老人爽朗大笑，抬手拍了拍林野的肩膀：“下什么馆子！我家就在前面，走路十分钟。我家老太婆炖鱼的手艺可比馆子地道，中午就去大爷家尝尝！”
林野抬头看了眼高悬中天的烈日，反正无事，便欣然点头：“那我可得沾光了！等会儿路上我去买点酒，陪你老喝点。”
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！