梅雨季节的沪市黏腻得如同未干的树脂，林远站在陆家嘴双子塔78层的发布会后台，大理石地面倒映着他微微发颤的身影。定制西装第三颗纽扣内侧，还残留着三天前在实验室调试设备时蹭上的机油，此刻正随着他急促的呼吸，若有若无地散发出刺鼻气味。落地窗外，黄浦江裹着浑浊的江水蜿蜒东去，渡轮拉响的汽笛穿透双层隔音玻璃，像一把生锈的锯子在割裂他紧绷的神经。
林总，媒体已经就位。苏瑶的声音混着空调出风口的嗡鸣传来。她今天特意换上了酒红色真丝衬衫，耳后别着的山茶花胸针却是林远在义乌小商品城买的纪念品。平板电脑屏幕的冷光映在她眼底，实时刷新的微博词条如同沸腾的岩浆：#林氏新品翻车实录#阅读量正以每分钟十万的速度攀升，热评第一是某科技博主的嘲讽：PPT造车的戏码搬到智能终端，草包太子果然只会玩虚的。
林远的喉结上下滚动，伸手去摸内袋里的样品模型，指尖却触到了更尖锐的东西——那是他送外卖时总爱揣在兜里的金属打火机，磨砂外壳上还刻着平安是福的烫金字样。这个从夜市五块钱淘来的小物件，此刻却像块烧红的烙铁，提醒着他截然不同的两段人生。
旋转门开启的瞬间，混着香水味的热浪扑面而来。林远数着脚下黑白相间的大理石地砖，七步，九步，十二步，当镁光灯骤然亮起时，他听见自己剧烈的心跳声盖过了掌声。前排VIP区，竞争对手王氏集团的千金王曼妮正慢条斯理地涂着指甲油，她腕间的百达翡丽陀飞轮腕表折射出冷光，仿佛在无声嘲笑。
各位，林远的声音撞在水晶吊灯上又弹回来，带着细微的回响，三个月前，有人说我们的研发是痴人说梦；一个月前，有人预言我们的产品会胎死腹中；就在昨天，还有人在网络上散布不实谣言。他顿了顿，目光扫过观众席上窃窃私语的媒体记者，注意到角落里坐着的《科创板日报》资深撰稿人老周，此人素来以毒舌著称，此刻正转着钢笔，镜片后的眼睛像猎鹰般锐利。
展示台缓缓升起时，中央空调突然发出刺耳的嗡鸣。十二台样品在聚光灯下流转着液态般的光泽，当工程师演示跨屏协作功能时，后排传来设备跌落的脆响。林远余光瞥见某竞品高管慌乱捡手机的模样，掌心却沁出冷汗——他清楚记得，昨天深夜苏瑶在实验室反复检查过所有设备，绝不会出现这种低级失误。
就在演示进行到续航测试环节，后台突然传来尖锐的警报声。红色应急灯开始疯狂旋转，将整个会场染成血色炼狱。林远感觉太阳穴突突直跳，那些被竞争对手恶意攻击的夜晚突然涌入脑海：论坛里铺天盖地的水军帖，财经频道嘉宾的冷嘲热讽，还有家族长辈们似笑非笑的目光。
看来连设备都迫不及待要展示自己的性能。他听见自己说出这句话，声音陌生得像从别人胸腔里发出来的。皮鞋踏在地毯上发出沉闷的声响，每一步都像踩在棉花上。当掀开设备背板的刹那，刺鼻的焦糊味中，他注意到电路板某处明显有撬动的痕迹——是十字螺丝刀留下的月牙形缺口，和他在车间见过的维修工工具一模一样。
观众席传来此起彼伏的抽气声，前排的王曼妮放下了补妆的镜子，嘴角勾起一抹得逞的笑。林远的指甲深深掐进掌心，却在这时想起了七年前的雨夜。那时他还是个骑着电动车的外卖员，在浦东机场附近的工地摔了车，餐盒里的热汤泼在腿上，疼得他直冒冷汗。可当他咬着牙把那份迟到的订单送到时，客户一句辛苦了，就让所有委屈烟消云散。
各位请看，他举起故障设备，金属边缘硌得掌心生疼，这不是事故，而是我们特意准备的压力测试。全息投影在半空展开的瞬间，他听见苏瑶在后台倒吸了一口凉气。光影交错中，他看见老周的钢笔停在了笔记本上，神情从戏谑转为专注。
发布会结束后，暴雨终于倾盆而下。林远站在地下车库的玻璃门前，看着雨幕中霓虹灯牌的倒影支离破碎。手机在裤兜里震动，是老家的发小打来的：远子，我在直播间看你了！咱村那台破电视终于能连上你做的投屏了！带着乡音的话语像把温柔的梳子，抚平了他竖起的刺。
在想什么？苏瑶撑着伞出现在身后，伞骨上的水珠溅在她米色风衣上，晕开深色的斑点。她递来的牛皮纸袋里，是热腾腾的生煎包，南京路那家老字号，还是你当外卖员时带我去的。
林远咬开金黄的外皮，汤汁烫得他直吸气。记忆突然翻涌：那是个大雪天，他超时半小时送到订单，客户却投诉他洒了汤。心灰意冷时，苏瑶在配送站等他，手里就拎着这份生煎。其实很多时候，她当时说，我们拼命解释的样子，反而像在掩饰什么。
深夜的办公室里，林远盯着舆情监测系统不断跳动的数字。突然，一条私信引起了他的注意：林总，我是今天发布会后排摔手机的人。如果需要，我可以作证设备被人动过手脚。发送者的ID是技术宅拯救世界，头像竟是他最爱的《新世纪福音战士》初号机。
凌晨三点，林远和苏瑶蹲在公司机房的地板上。服务器的蓝光映在他们脸上，像极了攻克技术难关的那些夜晚。查到了，苏瑶推了推眼镜，屏幕上跳出一串IP地址，大部分水军攻击都来自漕河泾的某个机房，和王氏集团的办公楼直线距离不到五百米。
窗外的雨不知何时停了，第一缕阳光穿透云层，照在林远桌上的外卖员工牌上。塑料外壳有些泛黄，照片里的少年笑得灿烂，背后是东方明珠闪烁的灯光。现在，同样的晨光中，他拨通了法务部的电话：准备起诉吧，证据越充分越好。
当第一波产品在南京路旗舰店发售时，队伍已经排到了人民广场。林远戴着鸭舌帽混在人群里，听见两个中学生的对话：这个分屏功能超酷！比某果的强多了！听说研发老总有过目不忘的本事，连外卖订单编号都能背下来！
他下意识摸了摸口袋里的打火机，金属表面已经被体温焐得温热。苏瑶发来消息：老周的深度报道发了，标题叫《从外卖箱到智能终端：一个关于坚守的商业神话》。抬头望去，巨幅广告牌上，新产品的宣传语在阳光下熠熠生辉——每个认真生活的人，都值得更好的科技。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！