许迟真的住下来了。
准确说，是“堂而皇之地霸占了我家阳台最靠阳光的那把椅子”，白天晒太阳、刷小说、嚼零食，晚上和我们一起看老电影，评论声音比电影对白还响亮。
小周一开始还有些拘谨，后来发现这家伙虽然嘴贫，却不讨厌。尤其是他给我们做了一次麻辣小龙虾——虽然辣得我们仨第二天轮番找厕所，但也算是“辣出感情了”。
“你说你工作不要了？”小周有次好奇地问他。
“没，我这是远程办公。”许迟咬着小龙虾，一副专业脸，“我负责写甲方老板的心情日记，一天三百字，月入三千。”
我愣了一下：“甲方要你写心情？”
“对啊，他说他自己都不懂自己高兴还是难过，所以找我每天替他总结。你别说，我现在比他妈还懂他。”
我们都笑了。
第二天下午，许迟赖在家里“养神”时，我出去买点调料。刚转到巷口，迎面就看见一个熟悉的身影。
是老孙，第一章里那位在我车坏时给我帮助，帮我遇到江妍的人。正拎着一大袋酱油和醋，气喘吁吁。
“陆野？你这小子这几年可神了，听说跳槽辞职，连对象都搞定了？”老孙一见我就像见着多年失联的兵马俑，冲过来拍了拍我肩膀，“什么时候结婚？别等头发都秃了！”
“老孙，你这是去批发酱油啊？”
“没，帮我媳妇买，她现在做直播，教人怎么腌鸡爪，说要‘纯天然生抽’。我说我天生阳光体质，给她站台就好了。”
我忍住笑：“你还直播了？”
“可不嘛！”他得意地一抖手机，“上次我在镜头前试吃她做的泡椒凤爪，一不小心辣得我嗓子冒烟，直播间涨粉六百。现在每次只要我出现，她的评论都多出一百条——都在问‘那个中年人今天哭了吗？’”
我们笑成一团。
“对了，我那天在市场门口看见你跟一个长得特别贫嘴的丫头一起买菜，他是你什么人？”
我一听乐了：“那是我一个朋友，叫许迟。你要见见？”
“行啊，我得看看这人什么成色。”
回到家，许迟正把沙发垫当瑜伽垫在练“腹式呼吸”，看见我们进门，他懒洋洋地挥手：“欢迎回家，你今天买的花椒颗粒不错，炒菜挺香。”
我介绍：“老孙，以前认识的一个朋友。许迟，我朋友，在到处调研的学生，但人生感悟比你喝的酒还多。”
许迟一听，立马坐直了身子，一本正经伸手：“久仰久仰，听说您是直播圈的味觉担当？”
老孙一愣：“你丫头信息挺灵。”
“我这个人不打无准备之仗。”许迟拍拍沙发，“坐，我正打算投点闲钱做直播，不如我们合伙？”
老孙坐下：“你会做菜？”
“不，我会设计剧本。你负责吃，镜头一拍，泪从嘴角流下来，标题我都想好了：《中年男人的味觉崩溃史》。”
老孙愣了两秒，然后一巴掌拍在她肩上：“我喜欢你！”
屋里突然热闹起来，小周从厨房探出头：“你们几个人，在客厅谈事业啦？”
许迟冲她比了个“放心交给我”的手势：“放心姐，我这人虽不靠谱，但特能把人往热闹里带。”
那一刻，我突然意识到，这座原本安静的小屋，开始有了不同的温度——不是火锅般的热烈，而是烧柴做饭时厨房里那种持续不灭的小火。
老孙吃过饭就走了，他说他的酱油打好了，忙着给他老婆送过去。