消毒水的气味裹着晨雾渗进鼻腔时，简伊莎睫毛颤了颤。
她动了动手指，腕间突然一重——有温热的掌心覆上来，指腹精准压在她桡动脉上。
那力度像在测脉搏，却又比任何仪器都轻，像怕碰碎了什么。
醒了？
嗓音比平时哑了两个调，带着刚从睡梦中抽离的混沌。
简伊莎偏过头，就着透过窗帘的晨光，看见艾德瑞趴在床沿，西装外套皱巴巴搭在椅背上，左腕缠着的纱布渗着淡褐血渍。
他的睫毛在眼下投出扇形阴影，额发垂落，连向来绷得笔直的肩背都松垮着，像座突然卸去钢筋的雕塑。
她喉咙发紧，轻轻抽回手，指尖却鬼使神差抚上他眼下的青黑。
这个总在凌晨五点准时出现在跑道上的男人，此刻连睡梦里都皱着眉，仿佛下一秒就要翻身去开电脑查数据。
原来你也会累啊......她轻声说，指腹蹭过他微张的唇角。
走廊传来轮轴滚动的吱呀声。
艾德瑞几乎是瞬间惊醒，脊背绷直的动作快得像条件反射，抬头时眼底的血丝比昨晚更密。
他握住她的手放回被单下，指节还带着压久了的凉意：要喝水？
不是。简伊莎望着他泛红的眼尾，突然伸手揪住他衬衫上的纽扣——那是她上周趁他洗澡时缝上去的，当时他站在浴室门口抱着手臂皱眉，说这种卡通纽扣不符合实验室着装规范，结果第二天就穿着那件衬衫去开了董事会。你昨晚......是不是没合眼？
监测生命体征需要。艾德瑞抽走她捣乱的手，却没松开，医生说异瞳后遗症可能引发突发性休克。
门被推开的声响打断了对话。
护士小林推着治疗车进来，白大褂口袋里插着两支体温计。
她先看了眼心电监护仪，又转向简伊莎：简小姐早，今天是恢复期第一天，尽量别再用异瞳了。说着举起手电筒，我检查下瞳孔反应。
简伊莎下意识后退，却被艾德瑞按住肩膀。
光束扫过右眼时，她突然觉得太阳穴一跳，有温热的液体顺着鼻腔淌下——是鼻血。
伊莎！艾德瑞抽了两张纸巾按在她鼻梁上，抬头对小林厉声道，不是说副作用是暂时性失明？
过度使用后的并发症因人而异。小林快速抽走带血的纸巾，您先别急，我去拿冰袋。她转身时，治疗车的金属托盘撞在床头柜上，发出清脆的响。
简伊莎垂眸去接艾德瑞递来的垃圾桶，却在视线扫过床单时顿住——左手不知何时握着根炭笔，床单上歪歪扭扭画着老街区的地图：转角的糖画摊、爬满紫藤的老墙、还有那口总飘着绿萍的古井。
这是......她指尖发颤。
艾德瑞顺着她的视线望去，瞳孔微微收缩。
他握住她的手腕，指腹擦过她掌心的炭灰：你昨晚说梦话，一直在念槐树、秋千。
右眼突然刺痛。
简伊莎捂住眼睛，有画面在视网膜上炸开：艾德瑞倒在血泊里，白大褂被染成暗红，而他的手正伸向半空中——那里飘着半张糖画，是只振翅的蝴蝶。
咳......她呛出声，鼻血滴在地图上，晕开一团红。
艾德瑞立刻抽走炭笔，用冰袋裹住她的手：别想了，医生说...
我想起昨晚用异瞳时看到的。简伊莎打断他，冰袋的凉意顺着皮肤往骨头里钻，不是你执行任务的过去，是更久以前......有个穿蓝布衫的小男孩，蹲在老墙根帮我捡摔碎的玻璃弹珠。
艾德瑞的手顿住。
他盯着她沾着炭灰的指尖，喉结动了动：你怎么知道老街区？
我们以前......是不是认识？简伊莎抓住他的手腕，我外婆说过，我五岁前住在A区，后来她生了场大病才搬去郊区。
你小时候......
现在需要休息。艾德瑞抽回手，替她掖好被角时指腹发颤，等你眼睛好了......
那你昨晚说的话算不算数？简伊莎急了，伸手去戳他胸口，你说命运不是预言决定的，是我们选的那句！
病房里静了一瞬。
艾德瑞低头看她气鼓鼓的脸，唇角终于松了些：哪句？
就是我昏迷前......简伊莎耳尖发红，你握着我的手说，等我好了要一起去老街区吃糖画。
他低笑一声，指腹蹭过她发顶：算数。
就在这时，简伊莎突然觉得双眼像被火烤着。
她下意识抓住艾德瑞的衣领，视线里的景物开始重叠——艾德瑞的脸、老墙根的紫藤、还有间白墙蓝顶的实验室。
穿白大褂的男人背对着她，手里的注射器闪着冷光，玻璃管上贴着标签：E-05。
他在制造E-05......她脱口而出。
艾德瑞的动作瞬间凝固。
他抓住她的肩膀，瞳孔骤缩成针尖：你确定？
简伊莎喘着气点头，右眼的画面却像被风吹散的烟雾，只余下实验室窗外的一角——那是棵老槐树，虬结的枝桠上挂着半截褪色的秋千绳。
老街区......她喃喃道。
艾德瑞掏出手机快速翻找，最后停在张旧照片上：上周清扫仓库时找到的，我父母......他喉结滚动，他们出事前一周，在老槐树底下拍的。
照片里，穿蓝布衫的年轻夫妻笑着，男人怀里抱着个三岁左右的小男孩——眉眼和现在的艾德瑞有七分相似。
而在他们脚边，蹲着个扎羊角辫的小女孩，正踮脚够男人手里的糖画。
简伊莎盯着照片，心跳得几乎要撞碎肋骨。
她伸出手，指尖轻轻覆在照片里小女孩的脸上——那是她五岁时的模样，发间别着的蝴蝶结，和外婆临终前塞给她的那枚，一模一样。
窗外的风掀起窗帘，吹得照片边角卷起。
艾德瑞突然握住她的手按在自己左胸，那里的心跳声透过衬衫传来，快得像擂鼓：明天，我陪你回老街区。
简伊莎望着他发红的眼尾，突然笑了。
她摸出枕头下的炭笔，在他手背上画了只歪歪扭扭的蝴蝶：拉钩，不许骗我。
艾德瑞低头看着手背上的墨迹，喉结动了动，将她的手轻轻按在自己脸颊上。
晨光透过窗帘的缝隙洒进来，在两人交握的手上投下金斑，而照片里的老槐树，正随着风的方向，将影子投在病房的地砖上——那形状，和简伊莎床单上的地图，分毫不差。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！