简伊莎蹲在星耀生物制药后巷的垃圾桶旁，指甲深深掐进掌心。
凌晨两点的风夹带着消毒水味钻进洛丽塔裙的蕾丝边，她怀里的速写本被攥得边角翘起——那里面夹着昨晚艾德瑞塞给她的字条，“你不是普通人”的字迹在月光下泛着冷光。
“就看一眼。”她对着画本里夹的门禁卡吹气，那是今早趁前台小姐姐补妆时用橡皮章拓印的。
门禁卡边缘还沾着草莓果酱，是她特意买的和童年外婆做的同款，“外婆说，越甜的东西越能藏住秘密。”
地下三层的走廊泛着幽蓝的光，简伊莎贴着墙根挪步，运动鞋底几乎没发出声响。
监控摄像头每隔三分钟转半圈，她数着自己的心跳，在镜头转向安全通道的瞬间窜进实验室。
玻璃柜里的试管闪着诡异的荧光，最中间那排贴着“X-07”标签。
简伊莎踮脚凑近，速写本里的铅笔自动在扉页划动——她的左眼突然发烫，碎片影像像被风吹散的画纸：穿白大褂的艾德瑞将淡绿色液体注入培养皿，培养皿里漂浮着半枚瞳孔，虹膜处有蝴蝶状纹路。
“叮——”
金属鞋跟撞击地面的脆响炸在耳膜上。
简伊莎的血瞬间凉到指尖，转身就撞进一堵硬邦邦的墙。
艾德瑞的手像铁钳般扣住她手腕，松绿色实验服还带着消毒水的冷，“谁给你的门禁卡？”
警报声骤然响起，红光在两人之间跳跃。
简伊莎看着他绷紧的下颌线，突然发现他的喉结在动——是刚才她撞上来时，他下意识吞咽了一下。
“我……我画漫画需要素材！”她的声音比警报还抖，右眼突然刺痛。
电梯镜面里艾德瑞的倒影开始扭曲，他被按在手术台上，穿黑手套的男人正往他颈侧注射针剂，他的瞳孔裂开蛛网般的纹路，血顺着眼角往下淌。
“走。”艾德瑞拽着她冲进电梯，掌心的温度透过她的腕骨烧进血管。
电梯数字跳动的“叮”声里，他低头看到她泛白的指节，语气突然放软：“你不该来。”
“那你告诉我该去哪儿？”简伊莎梗着脖子看他，右眼的画面还在闪回，“去看你被人拿针筒扎脖子吗？”
电梯“叮”地停在负一层。
艾德瑞的手猛地收紧，像被烫到般松开她，“跟我来。”
老街区的旧屋飘着霉味，窗台上摆着个缺了口的搪瓷杯，杯底沉着半枚硬币。
艾德瑞从风衣内袋摸出支银色针管，液体在灯光下泛着珍珠白，“这是记忆清除剂，打完你就只会记得今天画了三张分镜稿。”
简伊莎盯着他捏针管的手指——指节有常年握枪留下的茧，指甲却修剪得整整齐齐，“你小时候也被人欺负过吧？”她突然伸手攥住他手腕。
左眼的碎片像被按了快进键：十岁的艾德瑞缩在巷角，校服被扯得皱巴巴，几个男孩用石子砸他脚边的橘猫。
他咬着嘴唇不喊疼，直到那个戴黑手套的男人出现，递来草莓蛋糕时，他的喉结动了动，和刚才在电梯里一模一样。
艾德瑞的瞳孔骤缩，针管“当啷”掉在地上。
简伊莎趁机踮脚，鼻尖几乎蹭到他下巴，“让我做你的秘密情人，我就替你保守所有秘密。”她的尾音带着点颤，像画漫画时最后一笔没压稳的线条。
“你知不知道自己在说什么？”艾德瑞后退半步，后背抵上落满灰的相框。
照片里是个穿蓝布衫的小男孩和橘猫，和她左眼看到的画面严丝合缝。
“我知道！”简伊莎从画本里抽出张速写，是昨晚在巷子里画的他——月光下的侧影，睫毛投出蝴蝶翅膀般的影子，“我知道你每天五点半晨跑要跑三公里，知道你喝黑咖啡要加三颗方糖，知道你对着父母旧照发呆时会摸无名指……”她的声音越来越轻，“我还知道，你需要一个不会背叛你的人。”
窗外传来汽车引擎声。
艾德瑞突然拽着她趴到窗下，手机屏幕亮起，地图上十几个红点正往旧屋逼近。
“暗蝶的人。”他的呼吸扫过她耳尖，“他们在找预言者。”
简伊莎的右眼开始发烫，她死死盯着他的眼睛——未来画面像被暴雨打湿的画布：艾德瑞转身的瞬间，顶楼狙击枪的准星套住他后心。
左眼同时炸开白光：扎着羊角辫的小丫头举着糖画，追着抱橘猫的小男孩跑过青石板路，两人的影子在墙上叠成一只蝴蝶。
“别回头！”她扑过去撞开他，左肩传来火辣辣的疼。
子弹擦着她发梢钉进木门，木屑溅在艾德瑞脸上。
他反手将她护在怀里，掌心按住她流血的伤口，“你疯了？”
“我没疯！”简伊莎仰起脸，眼泪混着血珠往下淌，“我左眼看见我们小时候一起玩，右眼看见你会被杀死，可我现在只知道——”她攥紧他实验服的领口，“我不想看过去也不想看未来，我只想现在和你在一起。”
怀里的温度突然变轻。
简伊莎的异瞳光芒渐渐熄灭，像两盏被吹灭的灯。
艾德瑞摸着她冰凉的脸颊，发现她的瞳孔恢复了正常的琥珀色——那个总闪着碎钻般光芒的异瞳，消失了。
“信号消失了。”沈队长的声音从对讲机里传来，带着沙沙的电流声，“她死了吗？”
艾德瑞抱着她跌坐在台阶上，月光照亮她脸上未干的泪痕。
远处警笛声由远及近，他低头吻了吻她发顶，声音轻得像叹息：“你赢了。”
旧屋墙上的裂痕里，露出半截褪色的糖画纸——是只蝴蝶。
星耀生物实验室的警报还在响。
保安部的人冲进地下三层时，只看到“X-07”试剂柜被撞开，最中间的试管少了一支。
监控里，艾德瑞抱着昏迷的女孩消失在夜色中，背景音里隐约能听见他低声说：“明天……搬家。”
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！