有人说，最痛的不是离别，而是明明相爱，却要说服自己放手。
沈景明选择在一家高档茶室见面。推开雕花木门的那一刻，我闻到了若有似无的茶香。这香气让我想起第一次和沈言择谈项目时的场景，也是这样的茶室，也是这样的香气。
“坐吧。“沈景明示意我坐在对面的太师椅上。阳光从窗棂斜斜地照进来，在地上投下细碎的光影。
“叔叔，“我深吸一口气，“我考虑好了。“
他正在斟茶的手顿了一下，目光锐利地看向我：“所以？“
“您说得对，“我听见自己的声音异常平静，“言择现在最需要的是安心养病。我......“我停顿了一下，“我会和他谈。“
沈景明放下茶壶，眼神中闪过一丝诧异：“说实话，我没想到你会这么快做出决定。“
“不是快，“我看着杯中的茶叶在热水中舒展，就像我此刻在他面前坦露的心迹，“是因为我终于明白了一件事。“
“什么事？“
“有时候爱一个人，不是靠近，而是选择成全。“我抬起头，直视着他的眼睛，“但是叔叔，我有个请求。“
他扬了扬眉：“你说。“
“请您答应我，不要告诉言择是您让我这么做的。就说......就说是我自己的选择。“我的声音有些发抖，“我不希望他因此和您的关系变得更僵。“
沈景明沉默了很久，才开口：“你比我想象的要懂事。“他顿了顿，“那你打算怎么和他说？“
“我会等一个合适的时机。“我低头喝了口茶，苦涩的滋味在舌尖蔓延，“现在最重要的是他的治疗。“
窗外传来一阵鸟鸣，秋日的阳光依然明媚，但已经没有了夏天的炽热。我想起那天在海边看烟火时，他说的那句话：“有些事情，注定是烟火，而不是星光。“原来，他早就预见到了这一天。
“对了，“沈景明从公文包里拿出一份文件，“这是最新的诊断报告。医生建议调整治疗方案，可能会更辛苦。“
我接过报告，医学术语依然晦涩难懂，但那些数据和图表都在诉说着一个残酷的事实：病情在恶化。
“还有，“他又递给我一张名片，“这是伦敦分公司HR的联系方式。如果你改变主意......“
我摇摇头：“不用了。我会留在这里，把项目做好。这是我对他的承诺。“
沈景明深深地看了我一眼：“林晓暖，你真的想好了吗？“
我扯出一个微笑：“叔叔，您知道吗？言择曾经说过，做广告最重要的不是创意有多惊艳，而是要真正理解需求。现在，他最需要的是什么，我很清楚。“
茶室里安静下来，只剩下茶壶里水沸腾的细微声响。我看着窗外的梧桐树，金黄的叶子在风中轻轻摇晃，像是在诉说着生命的无常。
“林小姐，“沈景明突然用一种我从未听过的温和语气说，“你知道言择为什么选择去美国治疗吗？“
我摇摇头。
“因为他不想让你看到他最脆弱的样子。“沈景明的声音有些哽咽，“那孩子从小就这样，什么事都自己扛着。他说，既然选择了你，就不能让你为他担惊受怕。“
听到这里，我的眼泪终于忍不住落下来。原来，我们都在用自己的方式，试图保护对方。
手机震动起来，是沈言择发来的消息：“今天的复健结束了，感觉好多了。你在忙吗？“
看着那条消息，我的手指悬在屏幕上方，迟迟无法回复。该说什么？说我正和你父亲商量如何放开你的手？说我多么希望此刻能奔赴到你身边，却要违心地选择远离？
“我在开会。“最终，我只发出这样简单的回复。
“好，那你忙。记得吃午饭。“他很快回复，还附上一个笑脸表情。
我收起手机，对沈景明说：“叔叔，我希望您能答应我一件事。“
“你说。“
“在我和言择谈完之前，请您不要告诉他我今天来找您的事。“我擦干眼泪，“我想让一切看起来自然一些。“
沈景明点点头：“好。“顿了顿，又说，“你比我想象的要坚强。“
我站起身，整理了一下衣服：“不是坚强，是不得不坚强。“走到门口，我突然想起什么，又转身说，“叔叔，答应我，一定要让言择好起来。“
他的眼神突然变得复杂：“你真的打算一个人扛着这些？“
“不是一个人，“我露出一个平静的微笑，“不是还有您吗？“
从茶室出来，秋日的阳光有些刺眼。我站在街边等出租车，看着行人匆匆走过，突然意识到生活永远不会因为某个人的心碎而停下脚步。
“林总监，“刚回到公司，苏小妍就急匆匆地跑过来，“客户临时改了方案要求，下午三点要开会讨论。“
我点点头，迅速调整好状态：“好，让团队准备一下，我们先开个内部会。“
会议室里，我机械地翻看文件，听着团队成员的汇报。一切看似和往常没什么不同，但我知道，从今天起，一切都将不同。
“叮咚——“
熟悉的视频提示音响起，是下午四点的例行通话。我看了看时间，距离和沈景明的谈话才过去几个小时，此刻却恍如隔世。
“今天气色看起来不错。“我努力让自己的声音听起来平静。屏幕那端，沈言择正坐在阳光下，身后是医院的花园。
“嗯，今天试了新的治疗方案，“他说，“医生说效果不错。“
我知道他在说谎。那份诊断报告上写得很清楚，新的治疗方案会带来更大的痛苦。但我配合着他的谎言：“那就好，要坚持住。“
“在看什么？“他注意到我面前摊开的文件。
“客户临时改了方案要求，“我说，“在重新调整预算。“说着，我把摄像头对准文件，“你看这里......“
我们就这样讨论起工作，就像过去无数个默契配合的日子。唯一的区别是，此刻我的心里装着一个沉重的秘密。
“对了，“他突然说，“爸爸最近怎么样？“
我的手指微微颤抖：“挺好的，今天好像在公司开会。“这个不算谎言的谎言让我心里一阵发酸。
“是吗......“他若有所思，“他最近总是欲言又止的样子，我怕他太担心。“
“会好的，“我轻声说，不知是在安慰他还是自己，“一切都会好的。“
视频那端传来护士的声音，是该去做检查了。他有些不舍地说：“那我先去检查，晚点再聊？“
“好。“我点点头，强忍着不让泪水掉下来。
挂断视频后，我瘫坐在椅子上，感觉浑身的力气都被抽空。办公室的玻璃倒映出我苍白的脸色，和他何其相似。
“林总监，“顾梦瑶推门进来，看到我的样子愣了一下，“你......“
“我没事，“我迅速擦掉眼泪，“找我有事？“
她欲言又止地看着我：“你真的决定好了？“
我打开电脑，假装专注地看着屏幕：“有些事情，不是我们想不想的问题，而是必须这么做。“
“可是......“
“梦瑶，“我打断她，“帮我个忙。这段时间，多陪陪我，好吗？“
她走过来，紧紧抱住我：“傻瓜，我一直都在。“
夜幕降临，我独自走在回家的路上。路过那家常去的日料店，想起他说过等回来要一起去吃。秋风吹起地上的落叶，卷着我的思绪翻飞。
手机震动，是他发来的消息：“检查结果还不错，你别担心。“
我站在路灯下，看着这条消息发呆。多么希望这一切都是一场梦，醒来后还能看到他在书店为我整理书架，在办公室为我泡咖啡，在海边陪我看星星。
“那就好，“我回复，“早点休息。“
“晓暖，“他又发来消息，“你最近是不是有心事？“
我的手指悬在屏幕上，犹豫了很久：“没有，可能是工作太忙了。“
“如果累了就休息一下，“他说，“别太勉强自己。“
“好。“我简短地回复，生怕多说一个字就会忍不住流泪。
回到家，我坐在窗前，看着城市的灯火。这座城市里有我们共同的记忆，但从今以后，这些记忆将成为最甜蜜的负担。
打开日记本，我开始写下今天的点点滴滴：
“亲爱的言择：
当你看到这些文字的时候，我可能已经学会了如何假装坚强。今天和你父亲见面，他给我看了你的诊断报告。原来你一直在骗我，说自己很好，说恢复得不错。可是你怎么能骗得了自己日渐消瘦的身影，和那些深夜里的疼痛？
你说过，有些事情知道了会成为负担。可是你不明白，对我来说，最沉重的负担不是知道真相，而是看着你独自承受。所以，请原谅我接下来要做的决定。这不是放弃，而是用另一种方式爱你。
就像你选择去美国治疗，是为了不让我看到你脆弱的样子；我选择放手，也是为了让你能专心治疗，不必为了我而强撑。
也许有一天，当一切都好起来的时候，我们还能像从前一样，在书店相遇，在海边看星星。到那时，我会告诉你，这段日子里我有多想你，多心疼你，多爱你。
但现在，请让我用离开来守护你。就像你说的，有些事情注定是烟火，短暂但璀璨。而我们的爱情，即使只能像烟火一样短暂，也要在最美的时刻绽放。“
合上日记本，我走到阳台上。夜空中繁星点点，让我想起那个看烟火的夜晚。那时的我们，还不知道未来会是这样。但此刻想来，也许正是因为无常，才让每一刻相聚都如此珍贵。
手机又震动起来，是他发来的晚安问候：“刚做完今晚的复健，虽然有点累，但想到你一定更辛苦，就觉得值得。晚安，好梦。“
看着这条消息，我终于忍不住潸然泪下。原来，离别最难熬的不是真正分开的那一刻，而是明明知道要分离，却还要假装若无其事的每一天。